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frSÍ como la tempestad arroja del bosque 
frondoso en que entonaba sus himnos 
de primavera, á una familia de pája- 
ros cantores, la revolución que ha agitado 
isla de Cuba, lleva tiempo de lanzar há- 
a nuestras playas de uno en uno y á veces 
en grupos numerosos á toda una estirpe de es- 
critores y poetas, arrancados de su hogar por el 
odio político 

Desde el patriarca de estos inteligentes pros- 
critos, Heredia, el gran cantor del Niágara, que 
aquí buscó y halló una nueva patria, bajo cu- 
yo cielo fecundaron sus ideas de libertad, y en 
cuya tierra reposan sus cenizas cubiertas por 
la gloria, hasta Miguel UUoa, de quien es el li- 
bro para el cual escribimos estas pobres lineas, 
se cuentan muchos vates ilustres y no pocos 
mártires. 
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VI PRÓLOGO. 

Primero, Rafael Zayas, que ha envejecido 
aquí, en medio de un mundo de amigos; y Pedro 
Santacilia, el historiador vehemente de la Cuba 
oprimida, el enemigo intransigente de los opre- 
sores de su patria, en cuyo corazón fueron con- 
temporáneos los primeros latidos de la juven- 
tud y los primeros estremecimientos de vitalidad 
de su pueblo, y que como Heredia, ha creado 
ya en la nuestra hogar y familia. 

Después, Juan Clemente Zenea, el noble é in- 
fortunado poeta que no quiso permanecer un 
momento más en México, desde que llegó á 
su oido el grito de Yara, y que arrancándose 
de los brazos de sus hermanos de aquí, á quie- 
nes encantaba su talento, fué á buscar á Cuba 
la corona del mártir para sus c^nas precoces, 
después de haber conmovido al mundo con sus 
cantos de cisne. 

Luego, Macias el sabio; y Alfredo Torroella, 
el inspirado cantor de la tierra hermosa y de 
las esperanzas del pueblo insurreccionado; y 
Pedro Coyula, que prefiere á la amnistía los ho- 
rizontes de la libertad; y Antenor Lezcano, que 
quiso dormir el sueño eterno en una patria ame- 
ricana; y José Marti, que al comenzar su larga 
odisea de proscrito buscó aquí el primer techo 
hospitalario; y Ramírez, á quien sólo la nostal- 
gia obligó á buscar sus bosques nativos; y Que- 
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PRÓLOGO. VII 

sada, que aunque ocultándose en el silencio, con- 
suela las penas del ostracismo ejerciendo el apos- 
tolado de la enseñanza. 

Y por último, Miguel Ulloa, el poeta de la 
melancolía eterna, de la desesperación cientifiT 
ca, del amor y del dolor, que canta entristecido 
en las riberas, con los ojos fijos en el espacio in- 
finito, buscando un punto luminoso en las pro- 
fundidades del cielo. Dios! — ^y un mirage idola- 
trado en las lontananzas del mar — la Patria! 

Tal es el poeta cuyos versos están reunidos 
en este libro. Lo que vamos a decir es sólo nues- 
tra impresión personal, sin pretensiones de cri- 
tica, aunque reconociendo que el juicio en poesia 
es el resultado inevitable de la emoción, como 
sucede siempre que se trata de las obras de arte. 

Ahora bien; ¿qué obra de arte hay más ele- 
vada que aquella á que da vida la Poesía? La 
belleza hija del sentimiento hiere más directa- 
mente el alma si á ella se dirige por los ojos 
del espíritu, sin detenerse en el muro que mu- 
chas veces le oponen las aberraciones de la per- 
cepción; aparte de que la Poesia tiene por cam- 
po esferas más amplias para sus creaciones, y 
el privilegio de unir en fácil consorcio la belle- 
za que conmueve y la síntesis que generaliza, re- 
duciendo á un pensamiento, á un cuadro, á una 
imagen un mundo de ideas. 



Digitized by 



Google 



VIII PRÓLOGO. 



' Los cantos de Ulloa son una prueba de esta 
verdad. No es el poeta de las anacreónticas li- 
geras que puebla los salones y los espíritus de 
imágenes aladas y de palabras brillantes, como 
un enjambre de insectos juguetones. No abusa 
de la rima para cubrir con el velo seductor del 
ritmo y la cadencia la fragilidad del fondo. Tri- 
buta, es verdad, á veces y como impulsado por 
una corriente contagiosa, homenage á los peque- 
ños dioses, á los dioses mínimos como les llama- 
ra Platón, á los faunos de un parque inglés, á 
las ondinas de una pecera de cristal, ó á las 
driadas de un ramillete de heliotropos, pero és- 
to, por fortuna suya, no constituye su carácter 
poético, ni forma su escuela. El ha comprendi- 
do que la Poesía ni ha guardado nunca, ni mu- 
cho menos guarda en nuestra época, sus tesoros 
en estos microscópicos lugares, sino en las es- 
carpadas cumbres de la ciencia, en las hondísi- 
mas profundidades de la conciencia humana, en 
los santos misterios de la naturaleza, en los 
abismos aterradores de la pasión, en el océano 
de la duda, en las regiones serenas y puras de 
la virtud. 

Así, no hay que buscar el fuego sagrado de 
su poesía en esas composiciones ligeras que son 
como lámpiros que cruzan en el espacio de su 
ideal, sino en sus Poemas, en sus Filigranas 
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y en esas composiciones Singulares á las que 
ha llamado Contrastes y de cuyo carácter ha- 
blaremos después. 

Allí está el hombre con sus sentimientos, el 
filósofo con su escuela y el poeta con su acento 
peculiar. 

Forjado en el yunque de la desgracia, est-e 
espíritu conoce todos los golpes de la suerte, y 
se siente con todas las fuerzas del sufrimiento 
victorioso. A veces, parece doblegarse, resbalar 
en lá pendiente del desaliento, no encontrando 
á su alcance ni el apoyo intimo de la fé, ni los 
auxilios exteriores de un mundo indiferente; 
pero, pasada esta crisis de un momento, el orgu- 
llo generoso del martirio mismo le da fuerzas, y 
sacude el cansancio, y continúa la lucha que ha 
sostenido en las tinieblas del dolor y de la duda. 

Así, el desfallecimiento le obliga á decir: 

"Asido como el náufrago á una tabla, 
juguete de las olas, 
por el mar de la vida voy bogando 
sin di\^isar la nave salvadora, 
sin ver un faro que me marque el rumbo, 

sin ver, sin ver la costa 

y á veces me pregunto si debiera 
soltar la tabla á que navegue sola !" 

Pero repuesto inmediatamente, surge pode- 
roso en su alma el sentimiento de que acaba- 
mos de hablar, y se vigoriza diciendo: 
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**Ni el ínclito guerrero 
\ que siempre victorioso fué en la lid, 

ni el venerable sabio 
que de la ciencia penetró basta el fin, 

son nada, si no adquieren 
la ciencia y la victoria de sufrir." 

Pocas veces se ha condensado en tan breves 
palabras y tan felizmente este principio de la 
antigua filosofía estoica fecundísima en virtu- 
des. El, solamente él, encierra como en urna 
sagrada el secreto del heroísmo y el único elixir 
cuando han muerto las esperanzas y cuando se 
lucha con las fuerzas contrarias de la suerte. 
Parece un pensamiento orgulloso de Prometeo 
encadenado! 

Por lo demás, el poeta que ha soñado todos 
los sueños de la juventud, que se ha sentido 
acariciado por todas las ilusiones generosas del 
amor, de la libertad, de la patria; que ha entre- 
visto todos los mirages espléndidos de la vida, 
que ha combatido lleno de ardimiento en per- 
secución de sus ideales, que ha sentido todas las 
amarguras del infortunio y todos los sinsabores 
del desencanto, que ha visto pronto desvanecer- 
se en los espacios de una realidad cruel sus es- 
peranzas juveniles, que ha visto, apenas comen- 
zados los senderos del mundo, trocarse en cardos 
las que él soñaba rosas, que ha pedido á la cien- 
cia consuelos y ha visto á la ciencia vacilante 
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en los dinteles de lo desconocido, que inquieto 
siempre ha recorrido el mundo procurando apa- 
gar con las inpresiones exteriores el tumulto 
del espíritu, y no ha podido conseguirlo, natu- 
ral es que sienta en su alma algo como el mal 
indefinible de Werther, en su labio algo co- 
mo la onda amarga del tedio, y en su corazón 
algo como el frió de la muerte. De ahí al sui- 
cidio no hay más que un paso; pero el poeta di- 
ce bien, es inútil. 

** No temas que mi mano 

liegue á escalar los muros del arcano 
que entre el ser y el no ser alzado está. 
¿Quién piensa en el suicidio....? Ten confianza: 
vivir así sin fé, sin esperanza, 

¿no es estar muerto ya!" 

Y sin embargo, esta situación enfermiza que 
en ciertos espíritus jóvenes suele ocultar los la- 
dos menos tristes de la vida, ha inspirado á 
Ulloa algunos de sus pequeños poemas, que más 
bien parecen paráfrasis de los Dolores del mun- 
do ó del Amor ó de Las mujeres de Schoppen- 
hauer, cuyos amargos libros no conoce, ni quie- 
ra^'el cielo que conozca nunca. I 

Tal es, por ejemplo, el más grande de sus 
BREVES POEMAS, aquel que se intitula Beflejo 
del siglo, en que el poeta filósofo como si se 
colocara en altísima y pavorosa cumbre, ha pro- 
curado reunir todas las impresiones grandiosas 
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y terribles que le producen la contemplación 
del mundo y la inmensa oscuridad que envuel- 
ve los problemas de la vida. En torno suyo la 
imponente soledad de las alturas que lo incli- 
na á la meditación; á sus pies un oleage de 
cordilleras y montañas, geroglificos de grani- 
to que conservan la historia de las trasforma- 
ciones de la tierra; á lo lejos perdidos en los 
valles y en las arrugas de esos gigantes de la 
convulsión, los hormigueros en que ostenta 
la humanidad sus grandezas minúsculas, su 
ciencia impotente, sus imperios que barre el 
viento de los siglos; y arriba en las mudas y 
serenas profundidades del cielo, apenas entre- 
vistas, más bien en la fantasía que en el azul de 
la esfera, las divinidades indiferentes y desde- 
ñosas de Lucrecio, que ni se irritan con nues- 
tros ultrages, ni se conmueven con nuestras li- 
sonjas. 

Y el poeta entonces sondeando el abismo de 
su espíritu, encuentra en su fondo el siniestro 
reflejo de todas las maravillas de la realidad 
inexplicada, de todos los misterios, de todas las 
dudas, de todas las miserias de la ciencia hu- 
mana, de todos los dolores desesperados, y bus- 
ca con ojo inquieto la luz de la verdad, y no 
encontrándola, va á concluir en una negación 
suprema, cuando ve surgir más bien con el ins- 
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tinto del sentimiento que con la vista de la ra- 
zón, un hilo luminoso que encadena su espíritu 
al cielo de la fé es la creencia en Dios! 

''Yo creo en Dios uno y solo, 
como á verlo el hombre alcanza; 
sin temor, sin esperanza, 
que fuera interés ó dolo; 
le miro de polo á polo, 
del cielo mismo á través, 
sin antes y sin después, 
sin forma, nombre ó lugar, 
, y así me basta pensar 

que ese Dios es lo que es. 

Yo creo en Dios: en mi ser 
hay algo noble, sublime, 
que su grandeza le imprime, 
que el hombre no pudo hacer; 
además, para creer, 
cuando le busco, le veo 
en todas partes, y leo 
su nombre en cuanto se encierra 
bajo cielo y sobre tierra; 
después de Dios, nada creo!" 

Así es, que sin estas dos décimas que son una 
nueva expresión metafísica de la fé que inspi- 
ró el famoso soneto de Santa Teresa, el Befl^o 
del siglo de ÜUoa seria seguramente la expo- 
sición más completa de la desesperación cientí- 
fica, la conclusión más amarga del pesimismo 
alemán, algo como un grito de rebeldía y de ne- 
gación, de tedio y de melancolía, capaz de nu- 
blar el espíritu. 
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Los otros poemas no tienen el mismo alcan- 
ce filosófico, pero son tristes, muy tristes, como 
La hija del pescador^ Las tres jornadas^ Los co- 
razones de oro y Magdalena. Al acabar la lec- 
tura de estos poemas que hacen interesante 
el estilo fácil y galano, la gracia del colorido, 
cierto abandono en la narración, y sobre todo, 
el sabor de ironía melancólica que domina siem- 
pre en los versos de TJlloa, se siente el corazón 
oprimido, y se pregunta uno si el mundo en 
efecto es así como lo pinta el poeta, si no reinan 
en él triunfantes más que la ingratitud, el egoís- 
mo, la perfidia, el crimen; y si la generosidad, 
la abnegación, el sacrificio, la inocencia no tie- 
nen por patrimonio más que el martirio y el 
escarnio. 

Y se necesita de gran reflexión, de superior 
serenidad, de un conocimiento que sólo da un 
largo viage por la vida para responderse que el 
mundo presenta ciertamente cuadros, por des- 
gracia demasiado numerosos é iguales á los que 
describe el poeta, que abundan en él los cora- 
zones fríos y perversos, los caracteres abomina- 
bles, los abortos del mal; pero que estos lados 
oscuros y siniestros no son los únicos que tiene 
la humanidad, que en ella por un contraste que 
exige la armonía del carácter humano, y que lo 
reviste de cierta grandeza, existen también co- 
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razones honrados, caracteres rectos, y aunque 
en minoría, por eso mismo con mayor trascen- 
dencia, almas heroicas, espíritus que ilumi- 
nan, que consuelan, que hacen amar la virtud, 
que son el faro que alienta el ánimo abatido 
en la noche que tiende en torno suyo el peso de 
la Fatalidad ó el espectáculo del crimen triun- 
fante. Además, en el mundo moral, los hechos 
siguen las leyes de la gravitación. El vicio no 
disfruta más que de una impunidad aparente y 
efímera, y la virtud no sufre tampoco sino un 
eclipse momentáneo. Así, el heroico joven pa- 
sajero del Clyde en el poema Los corazones de 
oro, víctima al parecer de la suerte y del egoís- 
mo de los hombres, se sacrifica sin recompensa 
á los ojos vulgares, pero ¿cuál mayor y más 
santa que la noble satisfacción de su conciencia 
y la admiración de los que leen conmovidos es- 
te rasgo de abnegación sublime? En cuanto al 
sacrificio de Magdalena, en el poema de ese 
nombre, y á la impunidad de Narciso, su pérfi- 
do amante, ¿quién sabe. . .*. ? el poeta se conten- 
ta castigándolo con el odio de los lectores que 
es el odio al vicio, pero si fuera un hecho his- 
tórico, como es muy común, había que seguir 
con ojo atento al culpable al través de la vida. 
Los hechos morales, lo repetimos, tienen su gra- 
vitación. 
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Estos poemas, pues, aunque inspirados en 
una especie de pesimismo, hijo de los sufrimien- 
tos del poeta, son sinceros, pero no deben con- 
siderarse como teoría, sino simplemente como 
obras de arte, como la contemplación de ciertas 
fases de la vida, como la dolorosa estatua de 
Laocoonte ó como la pintura del suplicio de al- 
gún mártir. 

El pesimismo es peligroso y trascendental 
cuando es sistemático, y cuando fundado en una 
paradoja se pretende elevar al rango de teoría 
filosófica, como en los libros del Satán de la Ale- 
mania que ha logrado soplar la desesperación 
én el espíritu de lajuventud rusa, produciendo 
el nihilismo absoluto, con el tedio de la exis- 
tencia. 

En nuestro poeta no es eso; es el resultado 
de una juventud infortunada, y de torturas ín- 
timas sufridas por una naturaleza delicada é 
impaciente. Vendrán otros días, se recibirán 
otras impresiones, y con ellas se disiparán las 
brumas que han amontonado largo tiempo en, 
el espíritu contristado, la lucha, la proscripción, 
los desengaños y las nobles aspiraciones contra- 
riadas. Entonces sí que podrá analizarse de una 
manera definitiva el carácter poético de TJlloa, 
y podrá pronunciarse sobre él la última palabra. 

Por ahora sólo tenemos la primera parte de 
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SUS pensamientos; esa primera parte puede sin- 
tetizarse con esta palabra: Melancolía. 

Tal se presenta en sus otras composiciones; 
en las que llevan por titulo Contrastes y en 
sus Filigranas. 

Los Contrastes encierran en forma ligera y 
pequeñas dimensiones un pensamiento filosófi- 
co siempre, porque en TJlloa es un privilegio el 
de razonar, y en ésto se diferencia de otros poe- 
tas de su tiempo. 

Lo más común es encontrarse por ahí boni- 
tos versos, combinaciones métricas ingeniosas 
y musicales, rimas que sorprenden agradable- 
mente el oido, palabras que seducen, imágenes 
que deslumbran, pero en el fondo de esa espe- 
cie de pirotecnia poética, nada de pensamiento, 
nada de originalidad. 

En las composiciones de Ulloa pasa lo con- 
trario; la forma á veces es lánguida, es descui- 
dada; no es raro encontrar algún verso duro; 
se conoce que^o hay rebuscamiento de combi- 
nación, de metro, ni de consonante. Poseido por 
una idea y preocupado fuertemente por ella, el 
poeta no se detiene mucho en la manera de ex- 
presarla, y se apodera de la forma cadenciosa 
del verso que le parece más á propósito para 
su objeto, pero sin hacer de ella su fin princi- 
pal. Esto no quiere decir que la maneje impro- 



Digitized by 



Google 



XVIII PROLOGO. 



píamente; su libro entero está ahí para probar 
que todas las combinaciones de la métrica cas- 
tellana le son conocidas, que aun hay algunas 
que él ha introducido, como una feliz novedad, 
y que procura siempre que la forma esté ade- 
cuada al fondo. 

Pero antes que todo es un pensador y da pre- 
ferencia al interés de la idea sobre la momentá- 
nea seducción de la palabra. 

Circunstancia es ésta en que debemos insis- 
tir porque caracteriza á nuestro poeta, da á sus 
obras una especie de relieve entre las composi- 
ciones esencialmente parleras y musicales, que 
si producen grata impresión en el oido inexperto, 
marcan ciertamente una decadencia en lo que 
debe ser propiamente la poesía. Unir la gran- 
deza del pensamiento á la belleza de la forma 
como se ve en la Silva á la Zona Tórrida de 
Andrés Bello, en El Peregrino de Mármol, en 
los tercetos A los desgraciados de Ramírez ó en 
el Álbum de un moribundo de Zenea, es el gra- 
do supremo del arte; pero hacer consistir la 
poesía exclusivamente en la brillantez del esti- 
lo y en la armonía seductora de la rima, es lo 
mismo que hacer consistir la hermosura de una 
mujer en el lujo de su traje ó en la riqueza de 
las joyas. 

La habilidad en esta materia pertenece más 



Digitized by 



Google 



PRÓLOGO, , XIX 

bien á otras artes, por ejemplo, á la orfebrería, 
por ejemplo, al contrapunto; y por apasionarse 
de ella se perdió Góngora y degradó por mucho 
tiempo la literatura de su patria. 

Los que aman la verdadera poesía preferirán 
siempre á los centenares de cuartetas ó de espi- 
nelas armoniosas pero vacias de sentido, las in- 
mortales coplas de Jorge Manrique, cuj^o ritmo 
y cadencia por su desuso no halagan el oído, y 
los viejos alejandrinos de Juan de Mena, que- 
brados y todo. 

Volvamos á las poesías de Ulloa. En los Con- 
trastes domina siempre su melancólica filoso- 
fía. A la manera de Campoamor, él ha queri- 
do encerrar en una composición pequeña una 
observación que recaiga sobre dos aspectos de 
las cosas, luz y sombra, bien y mal, lágrimas y 
sonrisas; siempre la inevitable antítesis de la 
vida. 

Algunos de estos Contrastes presentan en 
toda su fuerza ineludible la realidad, la realidad 
cuyo curso á nadie es dado cambiar y que se 
contempla, encogiéndose de hombros como un 
signo supremo de impotencia. 

Hé aquí Los dos viageros: 

"De una ciudad á la puerta 
llega un vapor magestuoso, 
como soberbio coloso 
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cortando asaz la mar muerta. 
Dos hombres sobre cubierta 
ven el término llegado; 
uno alegre, otro angustiado; 
y así cada cual decia: 
— hoy tomo á la patria mial 
— yo voy allí desterrado!" 

Y El viejo y el niño: 
I. 

"¿De dónde vienes, infantil criatura, 

tan llena de placer, 
á vivir este valle de amargura? 

— Señor, yo no lo sé. 

II. 

— ¿A dónde se dirige, pobre anciano, 

tan lleno de dolor 
sin conservar el báculo en la mano? 

— Tampoco lo sé yo." 

Sin embargo hay alguno de estos Contrastes 
que no está inspirado en la doble faz de las co- 
sas, en lo que pudiera llamarse la lógica de la 
Fatalidad, sino en algo meramente mundano y 
social, que á veces consuela y á veces deses- 
pera, pero que no toma su origen en lo irreme- 
diable. 

Asi es, por ejemplo, el Contraste que tiene 
por titulo Las dos coronas y que encierra un 
espiritu generoso, un pensamiento consolador. 
Nada, en efecto, lo es tanto como considerar que 
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si la falsa gloria puede alcanzar el triunfo mo- 
mentáneo que ofrecen la adulación y la bajeza, 
esa gloria no puede compararse con la sólida y 
verdadera que sólo dan la virtud y el talento, 
que aunque sin fausto ni ruido, aseguran su 
eternidad en la admiración pública. 



"Entre rejas de bronce, en mármol duro 
se alza de un rey la efigie magestuosa, 
que al bajar á la tumba le erigieron 
más á su estirpe real que á su memoria; 
pero el tiempo que todo lo destruye 
hace la estatua estremecerse rota, 
y en revuelta política caidos 
los de la turba aquella aduladora, 
en otra dinastía rey buscando, 
al muerto olvidan, cuya triste sombra 
parece que sacude la cabeza 
cual queriendo arrojar lo que le sobra, 
porque se ve rodando por el suelo 
en pedazos de piedra su corona. 

II 

En el sepulcro humilde y solitario 
que hace un siglo atesora las cenizas 
del egregio cantor que por el mundo 
se coronó de sombras y de espinas, 
no hay las rejas de bronce cincelado 
ni la estatua de mármol suspendida, 
sólo hay un nombre en la sencilla losa 
y una modesta cruz do se reclina 
del poeta la sombra veneranda 
con la corona de laurel ceñida; 
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y el mundo se detiene y se descubre, 
y acaso con la mente se arrodilla, 
á cada nota que preludia el viento 
resbalando en las cuerdas de su lira.'* 

El poeta, sin embargo, y considerando en el 
fondo su eterna tristeza, aún encuentra rayos 
de sol que disipan alguna vez las sombras de su 
espíritu, y canta los suaves goces del amor y 
las nobles aunque oscuras satisfacciones del tra- 
bajo; testigo son de ello algunos de sus Madri- 
gales como aquel que empieza: 

"Tu boca, ídolo mió,'- 

que parece una bella paráfrasis de Propercio, y 
su Oda á Toluca en que ensalza á porfía la 
grandeza del obrero y la pone muy por encinna 
del orgullo vano del rico, fastuoso é inútil. 

El recuerdo de la Patria ausente y oprimida, 
le arranca versos como suspiros, y nada más 
bello que las memorias que evoca: 

"Tórtolas de mi Cuba: tiernas aves, 
que jamas emigráis á otras regiones, 
que allí tenéis calor y brisas suaves, 
¡cómo recuerdo yo vuestros arrullos, 
tórtolas de mi Cuba! 

Arroyos de mi Cuba: aguas parleras, 
que corréis entre flores perfiímadas, 
sin buscar en el mundo otras riberas, 
¡cómo recuerdo yo vuestros rumores, 
arroyos de mi Cuba! 
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Praderas de mi Cuba: verde eterno, 
en que brotan las flores y los frutos, 
lo mismo en el verano que en invierno, 
¡cómo recuerdo yo vuestros aromas, 
praderas de mi Cuba! 

Sol bello de mi Cuba: sol dorado, 
que con fuego divino el suelo enciendes, 
sintiendo en mi destierro el aire helado, . 
¡cómo recuerdo yo tu viva lumbre, 
sol claro de mi Cubal" 

Dejando aparte la forma, que es una capri- 
chosa novedad; la nostalgia ¿ha inspirado jamas 
una invocación más doliente ni unas imágenes 
más dulces y más bellas? 

En suma, el mimen poético de ÜUoa, debe 
buscarse de preferencia en sus cantos tristes, en 
aquellos en que exhala las quejas que le han 
arrancado sus infortunios, sus ilusiones perdi- 
das, el recuerdo de las desdichas de su país na- 
tivo, su abandono, su desencanto, lo incierto de 
su destino. El dolor es su numen, es el ángel 
que vela en la agonía de su fe, esperando rea- 
vivarla; asi como el excepticismo es el demonio 
íntimo, que pugna por arrebatarle sus últimas 
creencias. 

A causa de esta obsesión incesante de que sus 
versos no son más que la historia, Ulloa se pa- 
rece al poeta Gilbert, que sin embargo por su 
vida y por las ideas de su tiempo, tenia menos 



Digitized by 



Google 



XXIV PRÓLOGO. 



motivo para sufrir, y á nuestro Rodríguez Gal- 
van que si alcanzó una época de sombras, y sos- 
tuvo una lucha heroica con la suerte que lo ven- 
ció al fin. 

Tales son las impresiones que nos ha produ- 
cido la lectura de este libro, que semejante á 
esas grandes cristalizaciones que se contemplan 
en el fondo de ciertas grutas, y que se han for- 
mado gota á gota, se ha compaginado también 
y ha asumido un carácter peculiar, agregándo- 
se dia á dia, pero produciendo cierta unidad filo- 
sófica, las variadas manifestaciones de un espí- 
ritu elevado, pero entristecido por la duda, y de 
un corazón lacerado por la desgracia. 

Deben estas composiciones tener defectos. No 
nos propusimos analizarlos. Dijimos que este 
prólogo iba á ser una nota de nuestras impre- 
siones y no un juicio critico. Este siempre es 
relativo; no se ha inventado todavia el fallo in- 
falible y absoluto. Cada uno juzga al poeta con- 
forme á sus ideas, á sus gustos y á su cultura. 
Hay gentes que saborean los versos para con- 
vencerse de que suenan bien, como hay gentes 
que llevan el compás de una música para saber 
si es bailable. 

Nosotros comenzamos siempre por contem- 
plar las ideas del poeta, y sea que se ajusten á 
las nuestras ó bien que sean contrarias, busca- 
' 'i 
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mos en ellas la belleza de la manifestación, por- 
que la belleza no es patrimonio de ninguna 
secta filosófica, religiosa ó política, sino algo su- 
perior á estas pequeneces de acá abajo. Y asi 
como admiramos los libros poéticos de la Biblia, 
ó las odas religiosas del paganismo, en la anti- 
güedad, y las estrofas de Fr. Luis de León ó los 
himnos de Manzoni en la edad moderna; así 
también sentimos la grandeza del poema inmor- 
tal de Lucrecio, la profunda filosofía del himno 
á Satanás de Carducci, y la brillante impiedad 
de Shelley. 

El juicio crítico es relativo, y las poesías de 
Ulloa, por su carácter esencialmente filosófico y 
moderno que las ha hecho penetrar en todos los 
problemas que agitan el espíritu en estos últi- 
mos años del siglo XIX, van á tener la suerte 
que debe siempre esperar todo lo que hiere los 
principios que dividen á los hombres. 

Esa es una gloria para el pensador y un pri- 
vilegio para el poeta que sale de la vulgaridad. 



Ignacio M. Altamirano. 



México, Marzo de 1884. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



AL ILUSTRE GENERAL 

SR. 

D. CARLOS PACHECO 



BKCKXTABIO DK KSTADO Y DCL 
DB8PACHO DX FOMENTO, 



EN TESnMONIO DE MI MAS FROFDNDA GRATITDD Y ELEVADA CONSIDERACIÓN. 



Miguel Ulloa. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



poesías diversas. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



A TOLUCA. 



ODA. 

PBIMEB FKEMIO en d Oertámen Literario de la Primera Eipoeicion en la 
oapital del Estado de Mézioo.-1883. 



No ya en modesto albergue, que decora 
como el mejor adorno la pobreza, 
venga hacia mí la inspiración; ahora 
ha de encontrarme, erguida la cabeza, 
en suntuoso palacio que atesora 
los que variados generosa brinda 
productos la natura; 
donde se eleva grande y soberana 
la figura del genio gigantea 
su luz enviando á la familia humana. 
Aquí siento en mi frente 

algo sublime, creador, ardiente 

¡Dadme una lira, y dádmela de oro 

para que digna de vosotros sea, 

y aunque os pida un tesoro, 

á merecer aspiro el agasajo: 

voy á cantar las luchas de la idea! 

voy á cantar los triunfos del trabajo! 
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¡Gloria á las artes, y á las ciencias gloria! 
Peremnemente vibre 
ese canto en tu historia, 
ToLüCA floreciente, 

que el pueblo que trabaja es pueblo libre 
y borra la ceniza de su frente! 
Para siempre rompió tus ligaduras 
la actividad, el ocio desterrando; 
y ejemplo al mundo de virtudes dando 
en el concierto universal figuras! 

¡Salve al trabajo, redentor del hombre, 
germen inagotable de riqueza, 
que eleva así la condición del nombre 
y hace de la virtud una nobleza; 
que á veces vale más y es más honrada 
la mano del labriego, encallecida 
por el tosco madero del arado 
y por el sol canicular curtida, 
que la mano del grande rodeada 
de terciopelo y oro recamado! 

¡Grande es aquel á quien jamas le arredra 
el ejercicio diario y fatigoso; 
grande es el jornalero 
que colocando la jjrimera piedra, 
el sudor de su frente generoso 
trajo en óbolo útil y el primero 
al certamen del pueblo laborioso 
digno de la atención del mundo entero! 

Ved ahí como fuerte se levanta 
una egregia columna que parece 
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adherida su planta 

con raíces de pórfido á la tierra, 

que soberbia suspende su garganta, 

y otra y otra columna que adelanta, 

cuyo número crece 

y en muro de columnas allá cierra, 

formando en eslabones 

orientales salones 

por bellísimos frescos decorados, 

repletos por la industria en todas partes, 

hermanando las ciencias y las artes, 

por el^^ del hombre iluminados! 

Ved ese foco que abundante mana 
los productos de un polo y otro polo: 
panal eterno de la abeja humana 
que con la miel de la alma inteligencia 
rebosa cada una su alveolo 
y con su cera alumbra la conciencia! 

Ved al hombre firmando sus decretos 
de omnímoda grandeza 
cuando arranca sus íntimos secretos 
á la madre común Naturaleza! 

Agricultor, y esparce la simiente 
cabe el seco terruño quebrantado, 
con el sudor lo riega de su frente 
— sudor que hasta las rocas fertiliza — 
y abastece de frutos el mercado 
con cada producción que se realiza! 

Ingeniero, y taladra de la sierra 
el corazón, abriéndola en canales, 
ó escruta las entrañas de la tierra 
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y descubre sus venas de metales, 
ó el bo?que espeso y secular explora, 
y sus moles altivas horadando 
y sus abismos con desden salvando 
abre paso á la audaz locomotora 
que con soberbio grito cruza ahora 
el eterno ¡adelante! pregonando! 

Industrial, y encendiendo 
la negra chimenea 
que todo el dia humea 
sus blancas espirales despidiendo 
como el gran incensario 
del templo de la idea 
de que es un sacerdote el operario, 
como un genio que sui^e de la nada, 
por el fuego su faz iluminada, 
hace girar la máquina ingeniosa, 
y la fibra del cáñamo abundosa, 
como el capullo que formó el gusano, 
por el telar y la dentada rueda 
cambian el ser primero 
al generoso impulso de su mano, 
y son la lona y la ci-ugiente seda 
del humilde mandil del jornalero 
y^del regio talar del soberano! 

Es médico, y descubre un mecanismo 
para seguir el mal cuando se esconde, 
y allí registra su mirada donde 
parece impenetrable el oi^nismo, 
y arrebata su víctima al más fuerte 
de todos los tiranos: á la muerte! 
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Legislador, combate con pericia 
y el humano derecho representa, 
ó bajo el solio del poder se sienta 
y á los pueblos reparte la justicia! 

Filósofp, y buscando 
de la oculta verdad algún destello, 
desvélase, á los hombres predicando 
cuanto revela de verdad el sello! 

Es poeta, y cantando su tormento 
con ciega abnegación en la jornada 
hace reir al mundo indiferente, 
y cuando llega á comprender que es nada 
la gloría aquella que buscó sediento, 
arranca las coronas de su frente 
y las hecha por pasto al sufrimiento! 

Se llama Fulton, y con una llave 
el vapor comprimido y denso toma 
en los férreos pulmones de la nave 
y el Ponto airado y la distancia doma! 

Es Guttemberg, y logra con la prensa 
al espíritu dar diario sustento, 
y es la palabra, por su acción, inmensa, 
inmortal, como Dios, el pensamiento! 

Se llama Morse, y liga las naciones 
sumiendo la distancia en una copa, 
y en un día discute las cuestiones 
de América y Europa! 

Es Cristóbal Colon, y con profundo 
razonar del estudio á que se entrega, 
de nación en nación, á España llega, 
un buque pide, y le regala un mundo! . . . , 
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¡Siempre el hombre! Su orgullo y poderío 
quién osa domeñar? Cuanto parece 
inexpugnable, eterno en el vacío, 
el rio, el mar, el monte, el firmamento, 
todo se rinde á él y le obedece! 

¿Quién puede detener esa carrera 
desde siglos y siglos comenzada, 
herencia de otras mil generaciones, 
por las tribus salvajes iniciada 
y acabada en las ínclitas naciones? 

Y tú, joven Toluca, has conquistado 
con este solo hecho 
legítimo derecho 

de formar desde ahora siempre al lado 
de los pueblos más cultos de la historia: 
ya desde hoy al repartir la gloria 
en la gran biblia del labor honrado 
escribirá del tiempo la memoria: 
"París, Berlin, Australia, Viena, Londres, 

Filadelfia y Toluca!" 

Sí, tu enseña, 
cuando el mundo tus títulos demande, 
es que siendo en el mapa tan pequeña 
te has elevado á condición de grande! 

Crecer es progresar! Lo que es pasado 
cedió paso al presente. El se propone 
dejarlo al porvenir. Todo es cambiado, 
y en fuerza de ese cambio se compone, 
y la materia así regenerada 
abandona su origen que es la nada. 
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Tuvo que ser en su principio verde 
el dulce mango que gustó maduro; 
el sol, con ser el sol, nace en la sombra; 
la columna fundida en hierro duro, 
el acero en las armas de la guerra, 
el roble añoso que al viajero asombra, 
el volcan poderoso de la sierra, 
el diamante en el cetro de los reyes, 
por inmutables y precisas leyes 
nacieron en el seno de la tierra! 

Sólo vive el que vive adelantado: 
vale más la paloma alzando el vuelo 
que el león en su jaula dormitando 
y el águila arrastrándose en el suelo ! 

¡Salve al trabajo afanador bendito 
que su huella grabó en roca salvaje 
obligando á rendirse en vasallaje 
al rebelde coloso de granito! 

¡Gloria á la paz del hombre consagrada, 
que en México ha cambiado 
por la pluma la espada 
y al inútil fusil por el arado! 

Y eres grande, Toluca, que los nombres 
por la paz y el comercio son hermanos, 
y los pueblos son grandes por sus hombres! 

Sin distinción de nombres, ciudadanos: 
desde el pobre peón, — máquina humana — 
el artista que en el mármol borda flores, 
como aquel que hace hablar á los colores, 
y el que colma de frutos y engalana 
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los' suntuosos altares del progreso, 
igual que los dignísimos varones 
que realizaron en Toluca eso 
que se llama adelanto en las naciones, 
pues la grande misión de las misiones 
habéis cumplido en el concierto humano, 
y es un hecho tan noble el que me inspira, 
traducid en las notas de mi lira 
el ¡eureka! del pueblo mexicano! 



LA SOMBRA DE MILAXES. 



CANTO ELEGIACO. 

Sombra de Milanos ¡qué grande vienes 
á revivir del mundo en el proscenio, 
ostentando en las sienes 
esa corona fúlgida que tienes 
de claras luces que despide el genio; 
ei^ida tu escultórica figura 
de pié en el pedestal de su grandeza, 
alzada la cabeza, 

señalando una página en la Historia 
al arrojar la humana vestidura 
y envolverse en incienso de la gloria! 

Matronas venerables, 
simpáticas doncellas, 
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que estáis inconsolables, 
tronchad las flores del Abril más bellas 
y allí á los pies de su bendita sombra 
haced mullida y perfumada alfombra. 
Y vosotros ;oh amigos! ¡oh varones! 
arrancad de la lira los crespones, 
el poeta no ha muerto: vive en tanto 
que recuerden su canto 
otras mil y otras mil generaciones. 

Cese el intenso afán: los nobles pechos 
tranquilos vuelvan á latir: el llanto, 
en diamantes deshechos, 
deje paso á la plácida sonrisa, 
cual gotas de rocío que á la brisa 
brillando se consumen en las flores 
y en invisible vuelo 
se elevan entre gélidos vapores 
como aromas purísimos al cielo. 

Que si la Parca pudo al fin aleve 
rendir aquel cerebro infatigable 
condenándole á un sueño inteminable 
bajo losa de nieve; 
si la frente laureada del poeta 
cesó de discurrir; si aquellos ojos 
que focos eran de luz sagrada 
con la última mirada 
devolvieron su míseros despojos 
al seno oscuro de la estéril nada 
con estoico valor; si aquella mano 
que con fuego trazó del ciudadano 
la libertad como primer bautismo 



Digitized by 



Google 



40 MIGUEL ULLOA. 



se encuentra inmóvil, fria; 

si no palpita el corazón lo mismo 

brotando sentimientos á raudales 

porque se heló la sangre en sus canales; 

si el frágil mecanismo 

de su envoltura corporal no existe 

— que la materia, al fin, poco resiste — 

y el vaso terrenal que contenia 

alma tan gigantesca, en mil pedazos 

á quebrarse llegó, soberbio grito 

lanzó al romper sus lazos, 

y de sublime independencia en brazos 

voló para habitar en lo infinito! 

Como el ave caudal que sola lleva 
en raudo giro el vuelo, 
y más y más se eleva, 
y piérdese en el cielo; 
y luego en el espacio 
entre nubes flotando de oro y grana 
orgullosa se mece, 
la inmensidad teniendo por palacio, 
y bebiendo del sol la roja lumbre 
bañada de sus rayos aparece, 
asi del genio remontóse en alas 
del divino Parnaso á la alta cumbre, 
y allí nos muestra sus brillantes galas! . . . 

Ni ¿qué perdió su dueño 
al desprenderse el alma de la vida 
para seguir su comenzado sueño? — 
Una cárcel de barro ya podrida, 
que de torpes deseos aherrojada, 
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era nueva Babel degenerada 

con la serpiente dentro retorcida. . . * . 

y un mundo necio, adulador ó altivo, 

hidrópico de míseras pasiones, 

que muerde artero al vivo, 

y después que se muere, en lenitivo 

estatuas le prodiga y ovaciones, 

creyendo sabio al que juzgaba loco. . . . 

pues si tanto perdió, perdió muy poco! 

El pasó por el mundo oscurecido^ 
en lucha siempre con el caso adverso; 
como apóstol, del hombre maldecido, 
ó como Dios, creando un universo. 
Sí, como Dios! que pues la faz describe 
de la inmortalidad, y circunscribe 
en el ser y el no ser la eterna idea, 
el genio es otro Dios, el genio crea! 

Hoy su sombra en la tierra se desliza, 
y es el poeta que su edad traspasa, 
cóndor soberbio que elevado pasa, 
ó fénix que revive en su ceniza. 

Y no importa que el vulgo indiferente 
le negara el valor á sus talentos, 
si van de gente en gente 
á través de los siglos sus acentos; 
si está su nombre escrito 
de nuestra Cuba en la moderna historia, 
y su fama con él allí esculpida, 
que al dejar de vivir para la vida 
á vivir empezó para la gloria. 

Vive en sus obras, que cual rica herencia 

6 
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guarda la humanidad en sus anales, 

como el químico guarda entre cristales 

de rica flor la delicada esencia; — 

que se agosta la flor, ó muere el hombre^ 

pero quedan reliquias de su nombre — 

Tive de un pueblo todo en la conciencia; 

y tras el escabroso 

camino de la vida siempre oscura 

que recorría en incesante lidia, 

en la patria inmortal vive dichoso, 

libre á lo menos de la ruin envidia! 



olímpica. 

(DE PÍNDARO.— VERSIÓN LIBRE.) 



A AliCIMEDON. 

Madre de los combates 
y las bellas, olímpicas coronas, 
reina gentil de la verdad augusta, 
tú que te ostentas magestuosa siempre 
en el altar en que se agita el fuego 
sagrado q\ie consultan los profetas 
cuando á Júpiter grande le interrogan 
qué oráculo divino y poderoso 
le ha dado á los atletas que aspiraron 
á los más raros y sublimes triunfos 
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y al reposo en la alfombra de laureles, 
presta á mi lira inspiración ahora! 

¡Oh, Rsa, tú que viste 
los lauros coronar la sien de Alfeo, 
al cortejo triunfal abre tus brazos, ^ 

y al vencedor aplaude y vitorea! 

¡Qué grande y duradero es el renombre 
á precio tan glorioso conquistado! 
4A tí ¡oh Alcimedon! el lisonjero 
destino bajo el manto te coloca 
de Júpiter; el dios te ha recibido 
y decorado con su fuerte insignia; 
por eso con viril y noble esfuerzo 
cerca de la colina de Saturno 
la olímpica victoria ha sido tuya! 
Gallardo y joven, tu robusto brazo 
no ha desmentido lo que el pueblo todo 
pensaba al verte descender al circo: 
vencedor en la lucha, proclamaste 
de Egine, de tu patria, el dulce nombre: 
de Egine, en cuyos ámbitos se honra 
muy más que en pueblo alguno de la tierra 
á la inflexible y justiciera Thémis! 

En inmortal decreto 
á futuras edades proclamado, 
como egregia columna se levanta 
contra ciento de flotas dirigidas 
por las leyes intrépidas de Eáucus, 
que los hijos indómitos, soberbios, 
de Neptuno y Latona hicieron antes 
compañeras de afanes y victorias. 
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cuando quisieron repartirse osados 
los restos de Ilion. Pero el destino 
quiso que al resonar en los combates 
cayeran exhalando de sus ruinas 
en humo denso la palabra ¡nada! ^ 

Y en tanto que otra torre se erigia 
los valientes dragones se arrojaron, 
pero cayeron en la sima todos 

de oscura muerte con clamor horrible 
y tremendo estertor! — Apolo, en tanto, 
el siniestro prodigio á esta manera 
meditando explicaba: "Héroe, Pergame 
sucumbió por la causa que valiente 
has defendido tú: muéstrale ahora 
la visión de los hijos de Saturno! 
Por los esfuerzos de tus nobles hijos, 
se apagaron un dia, en un momento, 
los rayos que la tierra amenazaban 
en la mano de Júpiter tonante!" 

Y lanzando á galope sus caballos 
se fué á perder allá en las Amazonas, 
mientras el dios airado del tridente 
reconduciendo á Eaque entró en Egine, 
y luego altivo en sus brillantes carros 
de Corinto lanzóse á las riberas, 
donde llamaba su atención la aureola 
de un solemne y sagrado sacrificio. 

¡Oh, recuerdos de hazañas y proezas, 
que trae á la memoria en alas de oro 
el suceso glorioso de este dia! 
¿Qué puede en la natura compararse 
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ni el corazón humano henchir de gozo 
con igual atracción? Y si yo mismo 
siempre le canto á los invictos héroes 
que á Melésias por gloria son enviados, 
el último venido ensalzo ahora! ^ 

¡Alcimedon, tú has hecho en este dia 
el honor de Melésias: tú el tercero 
vencedor en la lucha de los bravos! 
De tus cuatro rivales poderosos 
por don del cielo y con valor pujante 
has podido triunfar: ellos quisieron 
lo triste conocer y lo cansado 
que es el regreso del vencido: mira 

cómo marchan humildes en las sombras 

Empero, más felices, ó más fuertes, 
una nueva corona hará más tarde 
olvidar su desgracia, no su empeño. 

Iphion por la fama iluminado 
pudo contar á Gallinaque todo 
el honor de que Júpiter rodea 
á su familia en el Olimpo: pueda 
agregar al favor otros favores 
y alejar de tu frente y de tu pueblo 
tristezas y desgracias. Yo le imploro 
que no permita que celosa nunca 
Némesis toque la porción del globo 
que hoy bendicen los dioses, y que envuelva 
en un manto de amor y de ternura 
á sus nobles y fieles ciudadanos! 
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ELEGÍA. 



Leida en la Telada fúnebre que A la memoria de Alfl*edo Torroella 
se celebró en el Liceo de Ouanabaooa.— Habana. 



Como obrero humildísimo del arte 
que ante el noble trabajo no se arredra, 
llego al gran edificio de la gloria 

cargado con mi piedra. 
No ostenta mi mandil la regia púrpura 
ni borda el oro su modesto lino, 
y acaso algún girón en él hicieron . 
las zarzas del camino. 
Pero la fé que el corazón alienta 
guia en la sombra mi insegura planta, 
y al luminoso templo me conduce 

•en que se llora y canta. 
De armonía y de luz brota un torrente 
que el genio diviniza con su canto, 
y de flores que vírgenes salpican 

con perlas de su llanto. 
Espléndido palacio de la ciencia 
que congrega á una voz mil y mil almas 
para honrar de un poeta la memoria 
con coronas y palmas. 
La memoria del bardo que cantaba 
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las palmeras, las brisas y las flores, 
la virtud, el talento y la hermosura, 

los candidos amores. 
. Del padre de familia bueno, honrado; 
del amigo leal y cariñoso; 
del hijo bendecido de sus padres, 
amantísimo esposo. 
Del valiente poeta que con lágrimas 
el bocado amasando del proscrito 
á su patria le enviaba con sus versos 
lin amor infinito. 
Del campeón bizarro de las artes, 
que con su canto en su pendón imprime 
de la sagrada libertad el lema 

con espresion sublime. 
Del pobre desterrado que volvia 
de su querida Cuba á ver el puerto 
que tras tanto anhelar pierde tan pronto; 
del poeta que ha muerto. 
Espíritu que vuelve del Calvario 
á restañar la sangre de su herida, 
y con la cruz que deja en la jornada 
deja también la vida. 
Nave que encuentra al rebramar del piélago 
tumba en la espuma que las olas riza, 
cuya estela perenne y rutilante 

su nombre inmortaliza. 
Abrid las fuentes del dolor ahora, 
que el llanto amigo ante el Eterno sella 
la plegaria que elevo por el alma 
de Alfredo Torroella. 
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Mas ¿qué digo? Escuchad su dulce canto. 

con él cantemos, vates, á concierto: 
secad en vuestros ojos esas lágrimas, 
el poeta no ha muerto! 

Oyéndole le vemos, le sentimos; 
y pues vive grabado en la memoria, 
dejando de existir entre nosotros 
ha empezado á vivir para la gloria! 



EL LABRADOR DE CASTILLA. 

(DE FLORIAN.) 



Traducción libre del flanees, para ser recitada en la distribución de 

premios del Liceo-Sieck, por la simpática é inteligente niña 

Asunción Barbt^r y Püiq. 

Siempre el rey más amado es el más fuerte: 
la adversidad en vano le persigue; 
bajo el solio no importa que se ligue 
horda enemiga á la contraria suerte 
presagiándole un fin inevitable, 
que todos sus esfuerzos hará vanos 
el amor de sus subditos: sus manos 
le erigirán columna inespugnable. 

Heredero del trono de Castilla, 
Felipe, en su desgracia misma grande, 
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sin dinero, ni ejército; arrojado 
de Madrid por las tropas que acaudilla 
el inglés opresor, huye asolado, 
vagando en soledad por triste zona, 
sin patria, sin hogar y sin amigos, 
teniendo por perdida su corona. 

Detiénele de súbito un anciano 
de venerable aunque sencillo aspecto, 
de rostro franco, y de carácter recto 
como el báculo mismo de su mano. 
A sus hijos amaba con la vida, 
á su patria y su rey. Siempre en su pecho 
la modesta virtud halló cabida; 
rico, y amado sin embargo, era 
de todo noble y generoso hecho 
en Castilla, su nombre proclamado. 
Su parduzco vestido estaba hilado 
por manos de sus hijas, y ceñido 
por un cuero de lobo, no curtido; 
bajo su ancho sombrero relucian 
sus vivos ojos, y su faz tostada 
con sus blancos bigotes que caian 
cual vellones de nieve, contrastaba. 
Doce hijos le seguian, vigorosos, 
conduciendo una muía muy cargada 
de metales preciosos: 
inclinase ante el rey, y asi le dice: 
"Monarca ¿donde vas? Te ha derribado 
un revés de la suerte. Hoy, infelice, 
el archiduque pudo haber triunfado, 
pero tú reinarás: tú eres querido. 
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¿Qué importa que Madrid hayas perdido? 
te queda nuestro amor: en nuestros seres 
tus trincheras tendrás: nuestro rey eres, 
y por tí moriremos en la lucha; 
que si el azar decide en las batallas, 
para ganar los nobles corazones 
virtud se necesita, y tienes mucha, 
por eso hoy muchos corazones hallas; 
tuyos son; reinarás: nuestras riquezas, 
nuestras vidas, señor, todas son tuyas; 
no más, cual desterrado, por malezas 

lleno de espanto de tu reino huyas! 

Luengos años de afán y economía 
necesité para adquirir el oro 
que hoy te puedo ofrecer; será un tesoro, 
si la recibes, la fortuna mia. 
Aquí mis doce hijos bien armados, 
serán, bajo su fé, doce soldados; 
y este viejo será, si lo merece, 

el soldado, señor, número trece 

Y cuando triunfes en la cruda guerra 
dejaremos el campo á los señores 
porque en pago reciban tus honores, 
mientras nosotros á labrar la tierra 
tranquilos volveremos. Pobres gentes, 
vida y hacienda á nuestro rey le damos, 
sin esperar sus gracias y presentes, 
que cuando más distantes nos hallamos, 
le servimos mejor y más le amamos. 
Cuando seas feliz, de tu presencia 
ocultarnos sabremos, 
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y pidiendo por tí á la Providencia, 

tu nombre en la oración bendeciremos." 

Dice, y cae de rodillas. Lo levanta 

el rey Felipe con amiga mano, 

y aprieta contra el pecho el del anciano, 

sin poder expresar gratitud tanta 

para un alma tan pura, 

que se resuelve en llanto de ternura. 

Muy pronto el vaticinio fué cumplido: 
volvió el monarca á su esplendor y gloria, 
y el labrador aquel oscurecido 
no se apartó jamas de su memoria! 



F^ISI^T^SI^, 



¿Quién eres tú, mujer encantadora, 
que estás en mi sendero detenida 
mandándome cual arbitra señora, 
como horóscopo ahí de mi destino, 
que sacudiendo el polvo del camino, 
con la sangre que aun brota de mi herida 
otra historia de amor escriba ahora 

en el repleto libro de mi vida? 

¿Eres diosa ó mujer? ¿Eres ondina 
que aderezada con divinas galas 
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abandonas la fuente cristalina, 

y recorriendo las etéreas salas 

con breve y fugaz vuelo 

tiendes al cielo tus ligeras alas 

y vuelves llena de su luz al suelo? 

¿Eres fúlgida estrella titilante 

que solitaria en el zenit nublado 

orienta con su luz al caminante 

que va perdido y de correr cansado? 

¿Eres el humo que del ara santa 

rodeando la cúpula eminente 

en espiral sublime se levanta 

al trono del Señor Omnipotente? 

¿Eres sacerdotisa ó hechicera? 

¿Eres dueña tal vez de urna aleatoria 

que un límite marcando á mi carrera, 

con su mágica llave 

mi ideal perpetúas en lo eterno 

para eterna memoria? 

Con el índice alzado, el ceño grave, 

¿me trazas el camino de la gloria, 

ó me enseñas los antros del infierno? 

¿Eres la libertad, y de mis penas 

en la última etapa al encontrarme 

pretendes quebrantar estas cadenas, 

ó con nueva cadena aprisionarme? 

¿Eres humanidad, ó la escultura 

de mármol que se adora cada dia 

en el templo ó la regia sepultura, 

con venas y sin sangre? ¿Es tu hermosura 

como ese mármol, insensible y fria? 
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¿Por tu soberbia frente, 

cuya blancura envidia el alabastro, 

no cruzará una idea ó chispa ardiente 

del corazón brotada, 

que allí reñeje el esplendor de un astro? 

¿Al verse tu mirada y mi mirada 

en cita de confianza voluptuosa 

tan breve como ansiada, 

hablarán en secreto alguna cosa 

nuestras almas en dulce magnetismo? 

¿Por simpático fluido encadenados 

no temblarán, mujer, á un tiempo mismo 

tu corazón y el mió enamorados? 

¿En deliquio de plácido embeleso 

no llega resbalando hasta tu oido 

el chasquido de un beso 

que ahora por mi oido ha resbalado, 

sin saber ese beso indefinido 

cuál boca de las dos lo ha formulado, 

cuál alma de las dos lo ha recibido? 

¿Esegrojo carmín que á tus mejillas 

al encontramos sube y las colora, 

y palidece luego, 

es efluvio de amor? ¿ó son sencillas 

impresiones de rápida estrañeza? 

¿será amoroso fuego 

que dentro el pecho adormecido mora 

y á fermentar hasta tu rostro empieza 

como una lava ardiente 

á influjo del volcan? ¿ó se evapora, 

como á influjo del sol en el Oriente 
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las sonrosadas tintas de la aurora? 

¿Esa sonrisa que en tus labios juega 

como en bermejos labios de las diosas, 

que se disipa en sombras soporosas 

y á ser sonrisa por milagro llega, 

será frió desden ó sentimiento? 

¿será la esencia de las frescas rosas 

de tus divinos labios? ¿ó agonía 

de la flor del placer? flor de un momento, 

que por morir acaso de alegría 

se empapa en el perfume de tu aliento? 

Y ese temblor, en ñn, que en tu ser todo 

percibo como eléctrica corriente 

cuando toco tu mano — ¿De qué modo 

lo pudiera pintar, si es diferente 

á cuanto abarca en su extensión el orbe; 

si á un tiempo creo y dudo; 

si mis sentidos su poder absorve 

con fuerza irresistible, 

y perdido el escudo 

que creia invencible, % 

voy á cantarte, y me prosterno mudo! 

Es un temblor como el de verde rama 

de que el pájaro herido se desprende 

y la salpica en su estertor con gotas 

de sangre que derrama, 

y la estremece con sus alas rotas 

al caer á su lado 

por mortífero plomo derribado. 

Es ó no es — porque yo mismo 

que tanto lucho por saber ahora. 
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no acierto á penetrar el hondo abismo 

de tu alma arrobadora; 

y cuanto puede en su ilusión la mente 

fanática pensar, y el alma loca 

indecisa sentir, nubla la llama 

de tu mirada ardiente; 

tu mano que idealiza cuanto toca 

beso, puesto de hinojos, 

y tiemblo, como el pájaro en la rama, 

herido por el dardo de tus ojos, 

esperando la vida de tu boca. 

¿Quién eres, por favor, que á tu presencia 

decae la voluntad, cede mi brio? 

¿quién que puedes borrar de mi existencia 

un presente de dulce desvarío? 

Yo que el cáliz dorado de placeres 
vacié en mi corazón indiferente, 
sin que subieran al cerebro nunca 
sus cálidos vapores 
en forma de bellísimas mujeres, 
ó brillantes topacios, ó fulgores 
de la gloria, que trunca 
se ofrece al que la sueña, 
y en vorágine ardiente 

por rápido descenso lo despeña 

yo que ante el hado cruel, inexorable, 
jamas cobarde doblegué la frente, 
y afronté la desgracia imperturbable; 
yo que he visto mi carne por el plomo 
enemigo horadada brotar sangre, 
sintiendo por la herida 
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con la sangre salírseme la vida, 

sin exhalar un ¡ay! sin una queja; 

yo que herido en el alma estuve como, 

ó peor que en el cuerpo, porque en lidia 

mezquina y desigual me hincó su diente 

la babosa culebra de la envidia, 

que rastro siempre del veneno deja; 

yo que vencido, pero no humillado, 

con el verdugo enfrente 

he visto á sangre fría, 

con ánimo tranquilo y resignado, 

mi fosa recavar, entre cerrojos 

prisionero de guerra, condenado 

por enemigo fiero 

una muerte á sufrir más infamante 

que la res destinada al matadero 

para saciar de carne los antojos, 

y no saltó una lágrima á mis ojos 

ni descompuso el miedo mi semblante; 

yo que tanto sufrí sin conmoverme 

por nadie ni por nada, 

confieso que has llegado á estremecerme 

con el raro poder de tu mirada. 

Eres grande, pues llevas en la frente 
corona, no de reina, que se rompe 
al tocar de la vida en "el proscenio; 
vale más la corona que tú tienes 
de rayos de oro que despide el genio. 

¿Eres reina en la justa y el torneo 
del circo inmensurable de la vida, 
que al vencedor regalas un trofeo. 
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un bálsamo derramas en su herida, 

y su renombre escribes en la Historia 

para eterna memoria, 

no así como en las aguas del Leteo 

aquel valor de los antiguos celtas, 

del gladiador romano las revueltas, 

ó del famoso Alcides la victoria 

en olímpicos juegos 

que guarda vagamente la memoria? 

¿Ese blanco sayal no es un sudario? 

¿De tu manto la púrpura no es sangre? 

¿Me llevas á la cima de un calvario, 

ó. Génesis del bien, á la alta cumbre, 

pináculo invisible de alta sierra 

donde no se conoce servidumbre 

ni resuena la trompa de la guerra, 

que se refleja en luminoso oráculo, 

donde el pié no se roza con la tierra 

y encuentra la virtud un tabernáculo? 

¿Qué me vas á decir? ¿algún secreto 

que resta del perdido Paraíso, 

ó con tono preciso 

fulminante decreto 

de grave apocalipsis, ó anatema? 

¿Me llevas á otro mundo iluminado, 

ó con crueldad extrema 

á la triste hecatombe del pasado? 

¿La dureza del Sármata en el pecho 

tendrás, como en la frente las tinieblas 

de los Císmenos? Dime ¿qué te he hecho? 

¿Me parezco yo á Glauco y tú á Neréa? 

8 
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¿Ó bien no quise á quien me amaba tanto, 

y erigiéndote en juez de la pelea 

eres nuevo Talion de Radamanto? 

¿ó para unirme más á mi destino, 

igual que hizo Tarquino 

la alegre feria sobre el monte albano 

para unir al latino y al romano, 

te paras en mitad de mi camino? 

¿Eres virgen Susana pudorosa, 

ó pobre Magdalena arrepentida? 

¿ó un espectro que sale de su fosa 

volviendo, como Lázaro, á la vida? 

¿6 el águila caudal que el sol traspasa, 

y un momento en la tierra te deslizas, 

cóndor soberbio que callado pasa, 

ó fénix que revive en sus cenizas? 

¿Quién eres? De una vez habíame y dilo. 

¿Vision, ó realidad? ¿O cuerpo, ó sombra? 

¿Espíritu, ó materia? Di. Tranquilo 

te prometo escucharlo; no me asombra 

nada en el mundo ya, y se me figura 

que pues me asombra tanto y de tal modo 

tu bellísimo todo, 

no pertenece al mundo tu hermosura. 

¿Me buscabas feliz, y te contrista 

verme así desgraciado? 

¿Soñaste una conquista? 

Cruel engaño ¡oh dolor! porque me hallas 

cuando mi fé, del mundo en las batallas 

la deje, como deja 

su blanca lana en el zarzal la oveja! 
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¿Serás sólo un recuerdo del pasado 

que le ofrece en un punto á mi memoria 

cuanto hube ambicionado: 

mujeres, oro, juventud y gloria? 

¿El presente serás que así se viste 

de graciosa mujer para engañarme, 

sabiendo la manía 

que no he perdido aún de enamorarme? 

Pero es engaño triste, 

que á ignorarlo, en tí misma aprendería 

que el presente no existe, 

porque es sólo un momento 

que pasa al concebirlo 

sin que pueda medirlo 

con su veloz compás el pensamiento. 

¿Eres del porvenir la mensajera, 

que en premio de mi calma 

precipitas la rápida carrera 

en que jamas el alma se detiene, 

para extraer mi alma 

del vaso terrenal que la contiene, 

llevarla entre aureola 

en unión de tu alma á lo inñnito, 

refimdidas las dos en una sola 

al dejar de lo humano la miseria, 

gritando un mismo grito, 

volando un mismo vuelo, 

devolviéndole al suelo la materia 

y subiendo en espíritus al cielo? 

¿Eres sólo ilusión y sombra vana 

del ayer, y del hoy, y del mañana? 
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Así la interrogué, y ella impasible 
me dijo entre risueña y enojada: 
— Poeta, no soy nada 
de cuanto forja en su ilusión tu vista 
y en sueño interminable 
revuelve tu cerebro infatigable 
y hace temblar tu corazón sensible; 
yo no soy más que tu ilusión de artista;' 
no soy una mujer; soy lo imposible! 



REFLEXIONES. 



Al precioso nlfio 

Gustavo Adolfo Rosado y Llanes. 



¿Como espíritu surgiste 
y te encarnaste en el ser, 
ó eres flama que. hace ver 

el volcan de que naciste? 

Ya sé de donde saliste, 
que cuando Amor en el suelo 
estrecha bajo su velo 
dos honrados corazones, 
á darle sus bendiciones 
les manda un ángel el cielo. 

El más puro y tierno amor 
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que á sentir las almas llegan 
aquellos seres le entregan 
al ángel embajador. 
Es el tributo mejor 
con que pueden acoger 
al que se dignó caer 
por ellos del cielo al mundo, 
en cuyo abismo profundo 
no se vuelve el cielo á ver! 

Venir al suelo á vivir 
es el cielo renunciar, 
que aquí se llora al entrar 
como se llora al salir. 
¡Pero es tan grande cumplir 
aquel celestial encargo, 
y al despertar de un letargo 
cruzar por este paisaje, 
haciendo en un corto viaje 
las obras de un viaje largo!... 

Ni quién habla de dolores 
á un niño que la fortuna 
arrulla en dorada cuna 
con almohada de flores? 
Aspirando sus olores 
duerme ageno á tales daños 
con esos dulces engaños 
de tus infantiles meses, 
que si has de sufrir reveses, 
ya te los traerán los años! 

Hoy eres botón de rosa, 
urna de sagrado olor; 
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crisálida que al calor 
aspira á ser mariposa; 
eres linfa bulliciosa 
que de la peña al brotar 
empiezas á resbalar 
en apacible corriente; 
mañana irás al torrente, 
y después irás al mar! 

Y ¿quién sabe si el que ahora 
es ave implume, mañana 
de la tierra americana 
es águila vencedora; 
el águila que devora 
con generosa ambición 
las entrañas del león 
de la torpe tiranía, 
con gloria de más valía 
que la del gran Napoleón! 

Esa frente que hoy rodea, 
el rizo de oro infantil, 
tal vez encierra el sutil 
germen de sublime idea! 
Quién sabe si un dia crea 
algo que al mundo alborote, 
y escribes para su azote 
con caracteres de fuego 
famoso libro que luego 
valga muy más que el Quijote! 

Quién sabe lo que te tiene 
reservado el porvenir, 
que tú empiezas á vivir 
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con ese siglo que vieiie! 
Siglo que acaso contiene 
lo que este siglo no alcanza 
porque no tiene confianza 
él mismo en su propio honor, 
y sin virtud ni valor 
corre sin fé ni esperanza! 

Tú te encuentras en el mundo 
el material adelanto, 
aunque en moral no es ya tanto 
como en cálculo, fecundo. 
Surca el piélago profundo 
que ante tu paso se ve, 
y aunque su cáliz te dé 
á beber la adversidad, 
camina á la libertad 
con esperanza y con fé! 

Fé y esperanza! esos dones 
que en mi carrera he perdido, 
que este mundo envilecido 

me fué arrancando á girones! 

Pero ¿á qué tus ilusiones 
voy á empañar con los daños 
de mis muchos desengaños, 
si haré que en tu risa ceses, 
comparando tus seis meses 
con mis treinta y cinco años! 
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EL CUERPO Y EL ALMA. 



EL CUERPO. 

¿Por qué en forma de conciencia 
en mi juez siempre te eriges? 

EL ALMA. 

Por lo mal que te diriges 
con tenaz desobediencia. 

EL CUERPO. 

Por qué pretendes tener 
la facultad de sentir, 
y no sabes dirigir 
y me dejas proceder? 

EL ALMA. 

Porque se concreta en tí 
toda libertad de acción. 

EL CUERPO. 

Yo respondo á la pasión. 

EL ALMA. 

Y ¿quién me responde á mí? 

Tú me duermes al pecar. 

EL CUERPO. 

Tú pecas hasta soñando! 

EL ALMA. 

Dormida, me estás tentando! 
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EL CUERPO. 

Despierto, me haces soñar! 

EL ALMA. 

Ser humano es tu defecto. . 

EL CUERPO. 

Sí te supones divina^ 
¿por qué no ser inquílina 

de palacio más perfecto? 

Tuyo es el goce también. 

EL ALMA. 

Por tu dominio fatal! 

EL CUERPO. 

¿Por qué no apartas el mal? 

EL ALMA. 

¿Por qué no buscas el bien? 

EL CUERPO. 

Si tú no existieras, Alma, 
no habría en mí el apetito, 
y sin virtud ni delito 
corriera mi vida en calma. 

EL AUIA. 

¿Renuncias al idealismo 
por falta de fortaleza? 
Sin tí, fuera mi grandeza 
eterna como Dios mismo! 

EL CUERPO. 

Di, ¿te quieres divorciar? 

EL ALMA. 

Mientras vivas no te dejo, 
porque espero que ya viejo 
empieces á mejorar. 

9 
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EL CUERPO. 

Es que puedo resolver 
divorciarme yo de tí, 
pues que teniéndote en mí 

nunca mejor he de ser 

porque mira. Alma, yo creo 
que si hoy peco con obrar, 
cuando no pueda pecar, 
pecaré con el deseo. 
Sólo me falta saber 
dónde resides en mí 
para librarme de tí. 

EL ALMA. 

No lo puedes. Cuerpo, hacer, 
que yo tengo potestad 
para vencer tu intención. 

EL CUERPO. 

¿Y mi libertad de acción? 

EL ALMA. 

¿Y mi acción de libertad? 

EL CUERPO. 

Basta, basta; ya caiste 

¡oh Alma! en tus propias redes: 

si erigirte en dueña puedes, 

responsable te dijiste. 

Tú de mi responderás, 

si al fin he de ser tu esclavo, 

y pues dimos en el clavo, 

no discutamos ya más. 
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A UNA MUJER. 



No esperes, no, que mi constancia sea 
de tu ansiado cariño el galardón: 
mira el volcan: la nieve lo rodea, 
y ni el humo denuncia su erupción! 

No quiero que me quieras porque sigo, 
como lebrel, tus pasos noche y dia; 
eso un amor por caridad sería, 
y yo en el mundo ni el amor mendigo! 

Yo quiero que tu amor no tenga precio; 
quiero ir á tí, porque á buscarme vienes, 
que el amor que se nutre de desdenes 
acaba por morirse de desprecio! 

Jamas ha de encontrarme enamorado 
un rival vencedor en la partida, 
que en amor, como en lances de la vida, 
vencido podré ser, nunca humillado! 

Bien merece desdenes el arrullo 
del amor que se arrastra á tu desvío; 
quiere el amor que es noble, poderío, 
y es propiedad de grandes el orgullo! 
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Quiero el amor que nace en dos miradas, 
que entre dos corazones toma asiento, 
que se deslié en solo un pensamiento 
y se funde en dos manos apretadas! 

Amor procuro en la conciencia impreso; 
yo quiero amor sentido, no pensado; 
amor en dos suspiros escapado 
y recogido en la presión de un beso! 

Quiero tus ojos para el mundo frios; 
quiero tus ojos para mí dt)s llamas; 
quiero tu esclavo ser porque me amas, 
quiero besar tus pies porque son mios! 

Si mi existencia á tu existencia empeño 
es por ver en la mia tu existencia; 
quiero tener tu vida y ser tu esencia; 
á la vez que el esclavo, ser el dueño! 

Los sentimientos íntimos que tienes 
quiero ver en tu pecho diamantino; 
yo quiero, al encontrarte en mi camino, 
saber adonde vas, de dónde vienes! 

Y si ésto exijo para hacerte mia, 
cuando fuera contigo tan dichoso, 

después de poseerte, yo celoso 

figúrate, celoso ¡qué sería! 
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Traduzco en tu silencio, que no puedo 
esperar que me entregues tu albedrío; 
á un amor que así quema como el mió 
es natural que se le tenga miedo! 

Si se se estrella en tu pecho cuando choca, 
á volver á mi pecho no se atreve, 
que si tú tienes en el pecho nieve, 
yo tengo el pecho de cristal de roca! 

Guarda en tu corazón este secreto 
— si tienes corazón en que guardarlo — 
y respeta mi amor al desdeñarlo, 
como hago yo, que tu desden respeto! 



CUBA. 



Aii POETA Agustín F. Cuenca. 

Hay una tierra toda hermosura, 
toda riqueza, toda dulzura; 
un sol de fuego baja á besarla, 
un mar de espuma va á sus orillas, 
y ha dado el mundo todo en llamarla 
"preciosa perla de las antillas." 

Allí las brisas son siempre suaves; 
allí hay pintadas, canoras aves. 
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y como vivas y alegres rosas 
entre las frutas que miel destilan, 
por sus praderas libres cintilan 
en mil emjambres las mariposas. 

El oro olvida de sus entrañas, 
que oro en almíbar brotan sus cañas; 
sus cacaotales dan urnas de oro, 
oro en racimos sus naranjales, 
y las abejas dan un tesoro 
en la miel rica de sus panales. 

Allí el cafeto crece lozano 
y entre granates cuaja su grano*; 
y allí el tabaco su hoja madura 
— hoja que envidia todo otro suelo — 
que ardiendo ensalma, y el tedio cura, 
y en copos de humo sube hasta el cielo. 

Para sus hijos la palma cria 
varios tributos de gran valía; 
ánforas de agua da el cocotero 
como patriarca de todo el llano, 
y entre esmeraldas cuece el banano 
el pan del rico y el jornalero. 

Su granadino da en enramadas 
nectareas copas, flores franjadas; 
hinchan los mangos y los mameyes 
globos de azúcar en sus campiñas, 
y son sus dulces, sabrosas pinas 
dádivas ricas para los reyes. 

Cuando en su cielo Febo colora, 
besa á la pura, tímida aurora, 
y ella á ese beso de amor ardiente 
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que aquel le imprime con sus fulgores, 
se ruboriza y hunde la frente 
entre ligeros, blancos vapores. 

Virgen que sale del casto lecho, 
de fino encaje rodeado el pecho, 
y ve á su novio por la mañana 
tras de un ensueño color de rosa, 
vuelve á su lecho más ruborosa, 
disuelta en oro, perlas y grana. 

Allí hay mujeres rubias, morenas, 
á cual más lindas, á cual más buenas, 
que hacen la sala jardin de flores 
con su donaire, con su alegría, 
y el campo truecan nido de amores 
si al campo salen en romería 

Aquella tierra toda es ventura, 
toda cariño, toda ternura . . ^ . . . 
Yo no encarezco sus maravillas, 
que allí he nacido, y he de adorarla; 
lo dice el mundo todo al llamarla 
"perla preciosa de las antillas." 

¿Que cómo vivo tan lejos de ella? 
Porque aquí quiso mi buena estrella 
darme otra patria tan rica y bella; 
porque aquí vivo con mi ideal; 
porque lo mismo que las cubanas 
son hechiceras las mexicanas, 
y aquí palpitan almas hermanas • 
bajo aquel mismo sol tropical. 
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EL BIEN Y EL MAL. 



PROBLEMA. 

Tan cercas en éste mundo 
como la tierra y el mar, 
en sus inmensos dominios . 
se encuentran el bien y el mal; 
con frecuencia invade uno 
el reino del otro, y van 
las arenas á las aguas, 
las olas al arenal; 
á veces el mal se viste 
con un lujoso disfraz 
para tener libre el paso 
y á sus designios llegar; 
casi siempre el que recibe 
el favor, tan ci^o está, 
que hace un ídolo de barro 
del que le tiende un dogal. 

Preciso es para ser justos 
las acciones al juzgar, 
saber dónde el bien empieza 
y dónde concluye el mal — 
si al arenal van las olas 
ó las arenas al mar. 
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EN UNA ORGIA. 



CUADRO FANTÁSTICO. 
I 

Era un inmenso salón 
ricamente decorado, 
con luces en profusión, 
y mejor iluminado 
por las poncheras de ron. 

Muchas copas y botellas, 
sobre ellas muchos destellos, 
mucho galán, muchas bellas, 
muy almibarados ellos 
y muy complacientes ellas. 

Era, pues, la bacanal 
que el mundo grave mumura: 
y es claro, lo encuentra mal 
porque es la caricatura 
de su eterno carnaval! 

Que medio mundo sujeta 
á condición de pecado 
que el otro medio cometa 
de un modo tan descarado 
lo que él hace con careta 

Pero^ adelante: decia, 
que allí hombres y mujeres 
irradiantes de alegría 

10 
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apuraban los placeres 
naturales de la orgía. — 

Lo cuento como lo vi, 
¿Extrañáis que un hombre serio 
como yo, estuviera allí? 
Voy á explicar el misterio: 
allí estaba porque sí. 

Si yo os quisiera engañar 
os diría que fui lleno 
del noble afán de estudiar 
sobre su propio terreno 
al mundo, loco de atar. — 

En fin, que bebieron todos, 
y que me hicieron beber, 
valiéndose de mil modos, 
y casi llegué á caer 
entre los casi beodos. 

Alegre corro me hicieron, 
entusiastas me abrazaron, 
me llevaron, me trajeron; 
por último, me arrastraron 
y á la mesa me subieron. 

—¡El poeta!— Yo temblé 
esperando la sentencia! 
— ¡Que improvise!! — No me fué 
posible escapar!... ¡paciencia...! 
Y así les improvisé: 

II 

Traedme una lira pintada con sangre, 
con cuerdas de fibras de algún corazón, 
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que tenga por llaves las garras de un buitre, 
de huesos humanos su adorno mejor! 

Ponedle por caja la caja mortuoria 
que sirve á los muertos de algún hospital, 
por base un losa quitada á un sepulcro, 
por funda un sudario, que os voy á cantar! 

Bajad á las tumbas, alzad los espectros, 
que vengan, que vengan corriendo en tropel, 
y al son de una danza maldita y horrible 
que canten á coro conmigo también! 

De cráneos en bruto formadnos las copas, 
mejor que de blanco tallado marfil, 
llenadlas, llenadlas de ron encendido, 
y no acabe nunca tan nuevo festin! 

¡Bebamos!! ¡En danza!! ¡Rechinen los dientes!! 

¡Que crujan los huesos!! Bailar y beber!! 

Ni puede el cansancio doblar vuestras piernas, 
ni vuestras cabezas turbar la embriaguez! 

¡Hermosa es la hoguera que alumbra este campo! 
¡Regálanos flores el sauce llorón! 
¡Mil tumbas abiertas reposo nos brindan! 
en esa más honda dormir quiero yo! 

¡Me place miraros las manos asidas 
haciéndome coro, beber y bailar, 
y muy más me place, ¡oh alegre comparsa! 
que oyendo mis versos reis sin cesar! 
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Más vamos á cuentas: al cabo decidme, 
¿con quiénes la corro? ¿con quiénes estoy? 
Quien soy todos saben, justo es que yo quiera, 
pues somos amigos, saber quiénes sois. 

III 

Conque tú, cuenta la fama 
que fuiste rica y hermosa, 
de la corte noble dama, 

caprichosa, 
discreta entre las discretas, 
que robabas corazones, 
y te dieron los poetas 

sus canciones? 

¿Qué ha sido de tu hermosura? 
¿De tu nobleza qué ha sido? 
Con tu carnal vestidura 

ha finido. 
Uno solo no ha quedado 
de aquellos de que eras diosa, 
que no se encuentre ocupado 

de otra cosa! — 
Tú ¿quién eres? ¿fuiste rey? 
Pues no haber hecho te abona 
eterna por una ley 

tu corona 

Y aun así, miro que tienes 
sus señales, á fé mia, 
porque te pesa en las sienes 

todavía! — 
Mis ojos me dan antojos 
de darte, sabio profundo. 
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porque vieras con mis ojos 

este mundo 

No, que al verlo de esa suerte 
en su loco afán errar, 
volverías á la muerte, 

sin mirar! — 
Tú fuiste un pollo finchado 
que pasaste grandes cuitas 
por andar siempre peinado 

de Conchitas 

Gomo los sabios se quedan, 
al fin calvo te quedaste; 
¡cuántos en el mundo ruedan 

cual rodaste! — 
¿Qué fuiste tú? ¿periodista? 
¡Gran título! Hoy lo es cualquiera 
en teniendo mano lista 

y tijera. 
Ya no es menester desvelos 
ni sirve de nada el juicio, 
que, chico, está por los suelos 

el oficio! — 
Tú, que de aquel panteón 
por salir no te das prisa, 
escúchame: tu blasón 

me da risa! 

Así sigues á lo Creso, 
sobre la tierra elevado, 
mas ¿dejas de estar por eso 

enterrado? 
Pues yo decirte quisiera. 
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orgulloso, ¡voto á tal! 

que aquí el monarca al hortera 

es igual! — 

Idos! Dejadme dormir 

hasta que pase mi ser 
de este sueflo de vivir 

al no ser! 
¡Idos, que quiero escanciar 
yo solo todo ese ron, 
y tras otra libación 
dormirme y jio despertar!! 



IV 

Se pasó la embriaguez de los sentidos; 
vuelve á imperar en la materia el alma; 
busco aquellos espectros, y los hallo, 
pero ya con faldones y con faldas! 



PARÁBOLA. 



ntieMBHTO SB UH DRAMA. 



Hermosísima pintura 
la que tiene este florero! 

Está borrada ¡qué lástima! 

No se ven más que los cuerpos 
de una dama rica y joven 
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y un rico, gentil mancebo, 
Están dándose la mano 

y muy juntitos y luego, 

la claridad de la luna, 
una fuente, que es espejo 
en que se ven los amantes, 

y muchas flores — Yo creo 

que olvidaba el paisajista, 
cuando sus cuerpos enteros 
reproducía en las aguas, 
que más tarde ellos pudieron 
perder la cabeza, y ser 
mentira la copia. O pienso 
que aquí lo ha pintado adrede 
con rasgo sutil de ingenio; 
que, pues, el alma reside 
cual dicen, en el cerebro, 
de los supuestos esposos 
pudo separar el tiempo 
las almas, en la pintura,* 
quedándose en el espejo, 
como lo estuvieron antes, 
unidos. De modo que eso 
que ahí resulta tan falso, 
que representa un deseo 
irrealizable del hombre, 
pudiera servir de ejemplo 
á los que torpes pretenden 
en la vida un lazo eterno; 
que, separadas las almas, 
¿cómo se unirán los cuerpos? 
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Como están en el paissge: 
como sombras, por el suelo, 
arrastrándose en el polvo, 
revolviéndose en el cieno! 



LA CONSULTA. 



perífrasis. 



To be, or not to be, Ikml is the 



— Maestro, yo querría 
que usted en dos palabras me dijera 
de qué modo podria 
hacer como cualquiera 
versos, vulgo poesía, 
sin tener que romperme la mollera? 

— El caso, en lo de versos, es sencillo, 
que sabiendo, los hace hasta un chiquillo; 
en cuanto ápoeda^ es otro el cuento: 
esa fácil se hace 
en teniendo de versos el enlace, 
con genio, inspiración y sentimiento. 
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LA HOSPITALIDAD. 



BALADA. 



— Está la puerta cerrada, 
tocaremos. Tan, tan, tan!... 



— Peregrino que á mi choza 
vienes refugio á buscar, 
acosado por las nieblas 
de la recia tempestad, 

adelante Ten abrigo, 

asiento y que merendar. 



— Eres doncella? 

— Casada. 
— Salió tu esposo? 

— Vendrá 
pronto, á pesar de la lluvia. 
— Y si no pudiera ya? 
— Hilaré toda la noche 
á la lumbre del hogar. 
— No tienes miedo? 

— Qué es miedo? 
No lo conocí jamas. 

11 
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— Es tu marido celoso? 
— Nunca lo ha sido. 

—Podrá 

— No te cures de sus celos; 
sabe él que la caridad 
tiene las alas tan blancas, 
que no las puede imitar 
la negra mentira, y sabe 
que yo le adoro! 

— Será 
joven y guapo? 

— Su alma 
es pura y hermosa, tal, 
que parece alma de niño, 
aunque en canas blanco está, 
canas que son su corona 
de saber y de bondad. 
— ^Y te ama mucho? 

— Sí, mucho! 
— ^Teneis hijos? 

—Allí está 
el único que tenemos, 
dormido. 

— Hay felicidad! 
Hasta mañana, pastora; 
necesito descansar; 
queda esperando á tu esposo. 
Que á tí te acompañe Alá. 
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¿QUIÉN ES ELLA? 



RBCUBB»08 DB UK CABMAVAL. 



V 



I 



En el baile cruzaste por mi lado; 
¡qué magnífica estabas, vida mia! 
tu blanco rostro, á mi deseo vedado, 
negro antifaz cubría, 
que aun celoso de verme enamorado, 
ocultarme tus ojos no podia. 

¿Te acuerdas? Yo te vi; tú me miraste; 
te hablé; me respondiste; 
ni pude conocerte, aunque me hablaste, 
ni aun mirándome tú me conociste. 
Te marchastes á poco; te seguia; 

después no te vi más Quedé muy triste, 

síntoma del amor que en mí nacía. 

¿Amor? ¿Pudo nacer en un segundo 

tan inmensa pasión? ¿A quién quería? 

Al recordarlo ahora me confundo 

Mas sé que te amé al verte, 
igual que antes de verte ya te amaba; 
si amor no pudo ser, sin conocerte, 
será que el corazón te adivinaba 
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Luegíj, al compás de voluptuosa danza 
te tuve vagarosa entre mis brazos, 
soñando en mi delirio la esperanza 
de así abrazarte con eternos lazos. 

Tu pecho palpitante junto al mió, 
en mi mano tu mano temblorosa, 
tu empeño mismo por fingir desvio, 
te hacían á mis ojos más hermosa; 

y el silencio solemne y elocuente 
tan sólo alguna vez interrumpido 
por el suspiro mágico y ardiente 
al salir^á los labios comprimido; 

y mis labios tan cerca de tu boca, 
ardiendo palpitaban, un momento 
proyectando beber en ansia loca 
el sabroso perfume de tu aliento 

Después la soledad y el desvarío 
y el recuerdo mezclado á la esperanza: 
una luz que rutila en lontananza, 
el cielo del amor en el vacio! 



La música cesó: juntos seguimos: 
¿qué hablamos? no lo sé; mas juraría 
que hablábamos de tí, porque dijimos 
poesía y amor, amada mia, 
y tú eres amor y poesía. 

Nos dijimos adiós, sin conocerte; 
ni tu nombre me diste, bella ingrata, 
para hacer un poema con él solo, 
ya que te opones á que vuelva á verte. 
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II 

Aún resuenan en mi oido 
aquellas notas dulcísimas; 
aquellas mágicas luces 
aún hierven en mis pupilas; 
aquel temblor de tu mano 
mi corazón aún agita; 
aún bullen en mi cerebro 
las ardientes fantasías 
[M*esididas por la imagen 
de aquella desconocida 
á quien dio forma el deseo 
si no la alcanzó la vista; 
aún creo que entre locuras, 
entre suspiros y risas, 
lánguida, tierna, flexible 
en mis brazos se desliza 
esa mujer adorable, 
y temblorosa se agita 
igual que el junco del lago 
si Fabonio lo acaricia, 
entre oleadas de gente, 
ya despacio, ya de prisa, 
con el seno palpitante, 
con llamas en las mejillas, 
su blanca mano en mi mano, 
su boca cerca á la mia, 
buscándose las miradas, 
fundiéndose las sonrisas, 
casi dormidos á influjo 
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de la oriental armonía, 
hasta que las dulces notas 
poco á poco se disipan 
y la diosa del deseo 
solemnemente dormita 
brindando ensueños dorados, 
fuego de ardientes pupilas, 
calor de besos que queman, 
pechos que henchidos palpitan, 
brazos amantes que estrechan, 
bocas que ofrecen sonrisas 
y al resbalar por la frente 
oleo mágico destilan 
en frases entrecortadas 

y dulcísimas mentiras 

y después, sueños brillantes 
que en la noche toman vida 
escanciando en copa de oro 
una miel hiblea y rica 
que más tarde se evapora 

con el sol del medio dia 

Pasó la noche del baile; 
pasó el ensueño de dicha, 
y aún arde dentro del alma 
de aquel volcan una chispa; 
aún los ecos de la música 
del todo no se disipan, 
y de una mujer la imagen 
en el corazón domina, 
perpetuamente agitando 
de aquel fuego las cenizas! 
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LA CAZA. 



Soberbio cazador cruza la selva 
con el solo interés de su recreo; 
buscando caza por mostrarse hábil; 
el peligro afrontando por vencerlo. 
No del leopardo, ni el chacal, ni el oso, 
ni el tigre bengalés teme el encuentro, 
pero el rastro en el polvo no parece, 
del arma ociosa le molesta el peso, 
la noche va á cerrar, y se dispone 

los pasos á volver sobre el sendero 

Una cierva divisa en la espesura, 
y erguido el cazador le apunta presto: 
trisca en las yerbas juguetón, en tanto, 
el animal, sin el menor recelo: 
la pólvora retumba por el bosque, 
y el plomo hiere en la mitad del pecho: 
lanza un balido agudo y doloroso, 
y á su lado aparecen al momento, 
mojádose en su sangre al hocicarle, 

dos cervatillos que ocultaba un cedro 

Entre los hijos y la madre hubo 

en su idioma ¡quién sabe qué secretos! 

y el noble cazador, arrepentido, 

rompió el arma de un golpe contra el suelo! 
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LA MUSA Y EL POETA. 



LA MUSA. 

Canta, Poeta, canta, pues la diosa 
que en tu alma fundió la inspiración 
necesita de tu arpa melodiosa 
para curar del mundo la aflicción. 

EL POETA. 

Perdona, Musa, si indolente callo, 
de inspiración teniendo un manantial, 
que yo canto el dolor, y sólo hallo 
la risa de los hombres infernal. 

LA MUSA. 

Canta, Poeta, canta; y si parece 
que no da fruto cuanto aquí da flor, 
tú sabes bien que el árbol que florece, 
cuando menos regala algún olor. 

EL POETA. 

Perdona, ¡oh Musa! te obedezco y canto; 
de hoy más ha de sonar en mi laúd 
enlazada la risa con el llanto 
que siguen de la cuna al ataúd. 

LA MUSA. 

Canta, Poeta, canta: no te asombre 
la risa de los hombres infernal: 
cuando tú mueras, vivirá tu nombre; 
tu canto, como yo, será inmortal! 
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IMPROVISACIÓN. 



En el Álbum de la Exma. Sra. Marquesa de Victoria de las Tunas- 

Su álbum regio está en mi mano, 
y yo me encuentro delante, 
como enfrente de un gigante 
se encontraría un enano. 
Complacerla quiero en vano, 
pues son mis versos despojos 
que van á servir de abrojos 
á tanto verso aquí grande, 
á no ser que ella les mande 
una chispa de sus ojos. 

Y bien pueden, en verdad, 
los dos soles de ese cielo 
hacer llamas en el hielo 
y en las sombras claridad. 
No temo la oscuridad, 
porque pueden — ^y es poder — 
los ojos de una mujer, 
con mirada generosa, 
darle valor á una cosa 
que apenas supo nacer. 

12 
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Su libro es árbol divino 
que el invierno no deshoja; 
para coger una hoja, 
me detengo en el camino. 
Cual trovador peregrino 
entono humilde canción 
bajo el verde pabellón 
en que anidan ruiseñores, 
entre perfumadas flores 
y frutos de bendición. 

Pero hay algo que me arredra 
ante tu grandeza noble: 
tú eres el potente roble, 
y yo soy la pobre hiedra; 
tú eres la mole de piedra, 
y yo la débil arista; 
tú de conquista en conquista 
irás siempre, verso á verso; 
tú eres todo un universo, 
y yo el embrión de un artista. 

Astro de luz, cuya llama 
irradia por todas partes; 
foco de ciencias y artes 
en donde el genio se inflama; 
eterno sol que derrama 
sus vivos rayos, ahora 
con tu lumbre bienhechora 
aclara mi inteligencia, 
para invocar la indulgencia 
de tu dueña y mi señora. 
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PENSANDO EN TI. 



MELOPEA. 

En libre góndola 

y en mar de espuma, 
sin temor á los vientos y á la bruma, 

bogaba yo. 

Como la tórtola 

que vuela al nido, 
á tu lado volaba complacido, 

lleno de amor. 

Los goces íntimos 

de la familia 
no turbaron jamas de la vigilia 

sombra fatal. 

Plácido y vivido 

sueño del alma 
gozaba á mi sabor en dulce calma 

con mi ideal. 

Nunca una ráfaga 

de desencanto 
brotar hizo á mis ojos triste llanto, 

y era feliz. . 

Mi vida plácida 

dulce corría, 
y era así muy dichoso, vida mia, 

pensando en tí. 
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Pero ¡ay! que el bárbaro, 

fiero destino 
no ha dejado una flor en mi camino, 

y ni una luz. 

Mi vida es páramo, 

estéril nada, 
porque le falta el sol de tu mirada, 

le faltas tú. 



Alma mia, 

¿quién diría 
que pasaran en tan puro cielo 

negras nubes 

con el duelo 
como franjas de negro crespoi\! 

En tus ojos 

mis antojos 
ya no puedo mirar retratados, 

que tan lejos 

como amados, 
llorarán, como lloro, de amor! 

En tu boca, 

que provoca, 
de tu aliento el aroma no aspiro, 

y habrá sólo 

un suspiro, 
como el mió, que quema al salir! 

Tus mejillas 

amarillas 
estarán, como rosa agostada, 
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por el llanto, 

mi adorada 

yo he llorado también ¡ay de mí! 

En mi anhelo 

miro al cielo 
por saber si me habrás olvidado, 

y él me dice, 

reposado, 
cuando asi le pregunto, ¡jamas! 

Si has temido 

por mi olvido, 
interroga á las mismas estrellas, 

porque mires 

como ellas, 
que soy fiel á tu amor, te dirán. 

De esta suerte, 

si la muerte 
nos separa por siempre en el suelo, 

siempre unidas 

en el cielo 
nuestras almas á Dios llegarán. 

Pero, en tanto, 

mi quebranto 
es mayor y más cruel cada dia, 

y ya temo, 

vida mia, 
que la ausencia no acabe jamas! 
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QUIÉN ES DIOS. 



¿Quién es Dios? me preguntas, niña hermosa, 

con candor infantil ¿Qué te diré? 

ni yo quiero quitarte una creencia, 
ni verte en la ignorancia florecer. 

Al hombre, quién es Dios, no le pr^untes, 
que no sabiendo el hombre quién es él, 
no puede quién es Dios imaginarse; 
así, cuando lo explica con más fé, 
más nos hace dudar de su existencia, 
que uno solo, si es Dios, tiene que ser, 
y un Dios es necesario á cada uno, 
pues á su modo cada cual lo ve; 
de modo que no es uno, si son tantos; 
si es todo, como dicen, nada es; 
si comprenderse puede, no es divino; 
tener que adivinarlo, no es creer; 
si se halla en todas partes, en ninguna; 
si causa tus dolores, es cruel; 
si permite los crímenes, injusto; 

si es espíritu puro, falta al ser 

pero ¿por qué me has hecho esa pregunta, 
y me haces confesar que no lo sé! 
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TU HOGAR. 



A ANTONIO LOPKZ PRIETO. 

En tu hogar venturoso y apacible 
tétrica ayer se deslizó la Parca, 
y del dolor en los profundos senos 
hizo un girón sangriento su guadaña, 
arrancando á los brazos del esposo 
la esposa idolatrada! 



La siniestra figura de la muerte, 
inexorable hoy, con su guadaña 
ha vuelto de tu hogar á abrir las puertas 
por el luto y las lágrimas cerradas, 
arrebatando á tu filial cariño 
la madre venerada! 



Y entre tanto dolor, tanto quebranto, 
tan intenso gemir y tantas lágrimas, 
tres ángeles, tres hijos de tu vida 
juegan y se sonríen en la sala; 
y el padre los contempla, y ya no sabe 

si sufre ó goza el alma, 
porque busca en su hogar, y ya no encuentra 

esposa y madre amadas; 
porque ve junto al grupo de sus hijos 

el ángel de la guarda. 
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SÁTIRA LITERARIA. 



Crítico insigne, ante tu nombre creo 
que me encuentro en presencia de un gigante, 
y así, temblando tus escritos leo. 

Ese estilo severo, altisonante, 
modelo de dialéctica de sabios, 
arrolla, estruja cuanto está delante. 

De los nuevos domeñas los resabios, 
inflado con el gas de encono justo, 
con veneno en la pluma y en los labios, 

mirada de revés y ceño adusto, 
al condenar sus obras, con un juicio 
que puede al mismo miedo dar un susto. 

Desmalíngalos bien, ese es tu oficio; 
tu deber, obligarlos á que callen, 
poniendo la mordaza en ejercicio. 

No encuentren bula y compasión no hallen, 
que acosados al monte de la ortiga 
inútil es que por salir batallen. 

Haces bien ¡ voto á tal ! que no se diga 
que por la via del saber angosta 
pasaron sin magister que los siga. 
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como gansos que marchan por la posta, 
que subieron cual hiedra por el muro, 
ó entraron como enjambre de langosta. 

¿Qué ha de importar el principiante oscuro 
que nada sabe ni promete nada? 
¿pretende ser? ¡pues á tumbarlo! ¡duro! 

Que su osadía encuentre castigada 
si de antiguos preceptos no hace caso 
y abandona la senda ya trillada. 

¡Quién dice que volar como Pegaso 
nunca podrá por las etéreas salas, 
trayendo de rocin el tardo paso? 

Si no son suyas las que muestra galas, 
—él lo dice, fingiéndose modesto — 
y es un Pegaso, sí, pero sin alas. 



¡Abajo el malandrín! ¡abajo, y presto! 
¿Ignora acaso que los hombres grandes 
tan sólo ll^n á elevado puesto? 



¿que lo mismo en Itálica que en Flandes 
al sabio nacer sabio fué preciso? 
Y arguye, si no basta que lo mandes: 

que Milton concibió su Paraíso 
cuando estaba aprendiendo la cartilla; 
que Salomón gateaba cuando quiso 
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realizar una nueva maravilla, 
sin maestros, ni libros, ni ayudantes, 
edificando un templo á su costilla; 

que lo mismo es ahora que fué antes 
fatal la medianía en el poeta; 
que nunca fué novel el gran Cervantes, 

pues supone la crónica discreta 
que escribió su Quijote en el regazo 
mientras le daba su mamá la teta; 

que no se enreden en torcido lazo, 
y recuerden á Shakspeare los muy bobos 
que nació con un drama bajo el brazo; 

que Colon, ambos mundos en dos globos 
de un trazo combinó, desde su infancia, 
según cuenta formal el Padre Cobos. 

Castiga con dureza su arrogancia; 
diles muy alto que pues usan lentes, 
te inspiran, por pedantes, repugnancia; 

que hace poco les viste adolescentes 
en la calle empinando el papelote 
y pesetas pidiendo á los parientes. — 

Aquel, de su parroquia monigote, 
y más tarde aprendiz de alguna imprenta, 
donde siempre pasó plaza de zote; 
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que jamas abrió tabla, por la cuenta, 
como no fuera contra alguna roca 
la tabla de hacer tortas su parienta 

Y ¿qué de Guttemberg al tal le toca, 
si al ver cómo trabajan los cajistas 
un palmo abria la azorada boca, 

y miraba en la prensa las revistas 
de nombres que brotaba, cual sr fuera 
tonel de sabios y aluvión dé artistas? 

¿qué de la monacal, fácil carrera, 
si vuelto de revés á los azares 
no quiso torturarse la mollera, 

y si bien ayudó misas á pares 
el renacuajo, en cera lo cobraba, 
de propia mano, al sacudir altares? 

No te importe si dice que estudiaba 
escudriñando antigua biblioteca 
que en sus años primeros despreciaba; 

si aun echado á buscar de ceca en meca, 
no pasará de ser un papagayo 
que dice lo que aprende, el muy babieca. 

Sabe que Franklin subordina el rayo, 
y que Morse la palabra nos trasmite 
con la electricidad, y que en ensayo 
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está que el canto á perfección imite, 
y como aquel que lo que dice inventa, 
lo que cuentan los otros él repite. 

Si habla de historia, lo que es viejo cuenta; 
si de ciencias, hará complexo ensarte 
de absurdas teorías que sustenta. 

¡Ahí e^ nada, tratándose del arte! 
O malo es lo que dice, ó no es ya propio. 
¡Que vaya con la música á otra parte! 

Que diga francamente: — yo lo copio— 
y no venga á espetarnos un nocturno, 
mejor para dormir que un grano de opio; 

que una oda no endilgue al astro diurno, 
que se puede nublar si lo maltrata 
pretendiendo de astrónomo el coturno. 

En lo que dicen Hermosilla y Mata 
permitirle no debes que se meta, 
porque es posible que al meter la pata, 

el que en idiomas ni su idioma peta, 
francés á Víctor Hugo nos declare 
creyéndole paisano de Gambetta. 

Que al citar á los célebres, repare 
si de oidas siquiera les conoce, 
y calenda de nombres no dispare. 
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no sea que leyendo los destroce, 
pronunciando, lo mismo que escribia, 
Voltaire por VoÜaire. Si dice airoce^ 

que es un libertinage en poesía, 
le imprecas por falsario y por bergante, 
y creciendo en calor y en energía, 

con una interjección muy malsong^nte, 
le echas en cara, como atroz delito, 
que á ello le obligaba el consonante. 

Al que sólo en rapsodias haya escrito, 
propínale constante vapuleo 
colgándole del nombre un sambenito; 

de antaño, le dirás, que ya es muy feo 
sacar á relucir una pamema 
buscándole en las letras un trofeo. 

Al que aborde los cantos del poema, 
le apellidas rapaz y mal coplero, 
que, pinche de cocina, enhorabuena 

se debe dedicar el majadero, 
porque á los literatos no encocore, 
á fr^ar cazos y espumar puchero. 

Guando, en fin, por modestia colabore 
en alguna zarzuela ó algún drama, 
le dirás que lo malo no empeore; 
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SÍ pésima salió, suya es la trama; 
si salió regular, no fué del bolo; 
que suelte, por lo tanto, el oriflama. 

¡Ahí es ello, si acaso quiso solo 
atrevido lanzarse á la dramática 
el hijo espúreo del soberbio Apolo! 

Al paso le saldrás con la pragmática, 
y con el texto abofeteando al nene, 
le pruebas que no sabe ni gramática; 

que puso, el muy rufián, sombra con ene, 
y que falta en tal parte punto y coma, 
asunto grave que el error mantiene; 

y echando el argumento á pura broma, 
con estilo zumbón, pero implacable, 
dejas su pluma, con tu pluma, roma. 

Que al cajista no quiera responsable, 
porque es sabido que no habrá ninguno 
que enseñe el manuscrito, ni que hable, 

pues á más de lo inútil é importuno, 
eso perjuicio al editor haría, 
y es bien que ellos lo tapen de consuno* 

Si trata de alardear filosofía 
y se declara por alguna escuela, 
le dirás que es locura ó es manía. 
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que si viene con una bagatela 
sabida de los chicos juguetones, 
puede ir á contárselo á su abuela! 

Filósofos antiguos á montones 
con garbo citará, sin que se vea 
de Platón el lenguaje y las razones. 

Será otro Zoroastro en la Caldea, 
<5 Parménides nuevo, panteista, 
con el sólo valor de su ralea. 

Con su linterna seguirá la pista, 
buscando con Empédocles, del mundo 
el principio y el fin, posibilista. 

Romperá como Sócrates profundo, 
de sofistas y escépticos enfrente, 
condenando de un golpe á todo el mundo. 

Hablará de Epicuro, indiferente, 
la cirenaica escuela, por su parte, 
colocando en berlina lindamente. 

"Yo pienso, luego soy," como Descarte 
exclamará, muy fresca la mollera, 
mientras presume que la luz reparte. 

A "Lamennais tendrá por un cualquiera, 
en tanto que á Cousin llama fecundo; 
por nebuloso Kant le desespera; 
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á Fichte le califica de profundo, 
y le cala al filósofo el birrete 
por aquello del yoy d otro mundo. 

Con Leibnitz sé solaza el mozalvete, 
ó aquel estilo de Bufié, pomposo, 
y en cuatro brincos, de rondón se mete 

en la escuela del sabio religioso; 
ó se cambia con Hume, como veleta^ 
en un acto de fuga, vergonzoso. 

Pero, sigue los pasos del poeta 
que llama á Malebranch materialista^ 
porque no le conoce, ó no concreta 

su espíritu, que fué ocasionalista, 
y por ínfulas darse de erudito 
nos arregla un pastel á lo anarquista. 

Sigue. Va con Pirron á lo infinito^ 
al extremo llevando sus doctrinas, 
la virtud igualando y el delito. 

Las jeremiadas hallará divinas; 
Demócrito y Heráclito, gracioso 
llora y se rie sobre ajenas ruinas. 

Nos contará del Hércules famosa 
las antiguas soberbias olimpiadas, 
con estilo afectado, empalagoso. 
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Resolverá, á su modo, en dos plumadas, 
de la ley la marcada deficiencia, 
dejando las perfectas, confirmadas; 

mostrará no ignorar ninguna ciencia, 
y hablará por los codos, de la Historia, 
acaso con acierto y sin conciencia. 

Tendrá de las Termopilas memoria, 
y de Leónidas nos dará algún dato; 
abultará de Sófocles la gloria; 

de la vida de Creso hará relato; 
de Pompeyo marcial, algún destello, 
junto á César, potente triunvirato 

de riqueza, valor y saber, sello 
que César borra luego en los anales, 
pasando el Rubicon contra Pompeyo- 

A Tiberio y Calígula, fatales 
encontrará, y grandioso á Moctezuma, 
haciendo de cenizas sus tamales. 

Y del pasado al descorrer la bruma, 
hará de armas y letras un trofeo 
á cada rasgo de su nueva pluma. 

Copérnico, Pascal y Galileo 
y Arquímedes seránle conocidos, 
y de Cimento hablando á su deseo, 
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que fundaron los cuatro reunidos 

allá en Florencia, por los años justo, 

de no sé cuántos aún no bien cumplidos. 

Tente firme, mostrándole disgusto, 
si se empeña en probar que sin maestro 
estudiaba después, y dale un susto 

al perillán que se declara diestro 
en mentir de manera tan chocante, 
y así le obligas á dejar el estro! 

Si se ocupa del fin, es principiante; 
un tonto, si no sale del principio; 
si no omite opinión, un ignorante 

de pueblo que no tiene municipio; 
si compara y comenta, será viejo; 
lo que viejo no sea, será ripio. 

Frunce con gravedad el entrecejo 
si asoma pretensiones de poeta 
queriendo aderezar un ovillejo: 

que Anteo, le dirás, siendo un atleta 
tan formidable, se marchó á su ocaso 
sin componer jamas una cuarteta. 

Con la péñola alzada, paso á paso, 
no dejes levantar criatura humana, 
y así ftierecerás bien del Parnaso. 
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Dale al bueno también, porque mañana 
puede tu risa convertir en llanto, ^ ^ 

si pasa sin zurrarle la pavana. 



Y vosotros, dejad, por Cristo santo, 
la enojosa tarea, principiantes, 
si no sabéis al empezar ya, tanto 
como sabia al acabar Cervantes! 



epístola. 



A. TuA. Nlf^A. A.NA. PERKZ Y VA.LLE. 

(HABANA.) 

Entre los dos, mucho mar: 
después del mar, mucha tierra: 
todo un mundo que se cierra 
entre su hogar y tu hogar! 
Oigo á tu padre exclamar 
al recibir el correo: 
"Tres meses que no la veo, 
y ya me manda decir 
mi hija, que sabe escribir! 
Tanto tiempo ! ¡ ya lo creo!" — 
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Tres meses son muchas veces 
un punto que el tiempo deja; 
para un padre que se aleja 
son un siglo esos tres meses! 
Avanza entonces con creces 
la aguja del tiempo, fría. 
Yo no extraño, Anita mia, 
que viendo tus garabatos 
tu padre asegure á ratos 
que sabes caligrafía. 

Si vieras cómo á ocasiones 
en su paternal cariño 
rie que parece un niño, 
deletreando tus renglones! 
Si supieras qué emociones 
siente al ver la letra llana 
que tú trazastes ufana 
en conato de escribir! . 
Si tú le oyeras decir: 
Señor, aquí dice Ana! 

Anita, si tú le vieras 
leer .como el que adivina 
esa tu carta divina, 
orgullosa te pusieras; 
los dos bracitos abrieras, 
y con sonrisa inocente 
volaras alegremente, 
y ese tu nombre querido 
dejarias esculpido 
con besos sobre su frente! 
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Mas ya que no pueda ser, 
mientras llegas á venir 
no le dejes de escribir, 
que él ya te sabe leer. 
Le bastó para aprender, 
mirar en tus caracteres 
el lenguaje de los seres 
que son ángeles del suelo, 
para saber en su anhelo 
que le dices que le quieres. 

Escríbele siempre, tanto, 
que entretenido en leer 
no se pueda detener 
á darle rienda al qud)ranto. 
Escríbele, que tu encanto 
reflejado en tu escritura, 
como luz ardiente y pura, 
liará que á sus ojos brote, 
Anita, en cada palote 
un poema de tu ternura! 
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poesía humorística. 



Leida en la velada del Palacio de la Exposición de Toluca, 
el 8 de Mayo de 1883. 



Una carta primorosa 
que acabo de recibir, 
carta que trasciende á rosa, 
voy á leer y á servir, 
obedeciendo á una hermosa. 

"Ciudadano Secretario 
de la Junta Directiva: 
copiada del libro "Diario" . 
le paso la iniciativa 
de un golpe muy necesario. 

(Y no crea que arbitraria 
en tal hondura me meta, 
que en sesión extraordinaria 
de esta sociedad secreta 
salí electa secretaria.) 

Pues bien, en la asociación 
ha causado mal efecto 
encontrar una excepción, 
ó mejor dicho, un defecto 
de marca^ en la Exposición. 

Defecto que yo deploro, 
porque está muy arraigado. 
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de nuestro sexo en desdoro, 

en el siglo niquelado 

que algunos llaman de oro. 

Aunque, ni por un momento 
culpa en la Junta encontramos; 
lo que nos da sentimiento, 
la /aña que denunciamos, 
es falta de Reglamento. 

Que ha sido poca cordura, 
sí, señor, poca conciencia 
premiar la manufactura, 
la industria, el arte, la ciencia, 
y por fin, la agricultura; 

y, con un desden fatal, 
no haber designado un gremio 
para que en liza legal 
pueda optar al primer premio 
la belleza corporal. 

Y no lo digo por mí, 
que eso á mí me importa un pito 
— como dice el vulgo — y 
para exponer mi palmito 
no necesito ir allí. 

Pero, amigo, yo deploro 
que falte en la fiesta aquella 
una medalla de oro 
para la mujer más bella, 
y que se la detí á un toro. 

Hoy que ya en la humana grey 
de nada sirve el consorcio, 
pues que sin Roque y sin Rey 
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espera el hombre el divorcio, 
de un gran 'proyedo de ley! 

En tanto, los periodistas 
pregonan con la voz pública 
nuestras recientes conquistas, 
dando ejemplo á la República 
con muestras telegrafistas. 

Mas ¿y el correo? — ^Yo creo 
que seria muy prudente 

quitárselo al sexo feo 

Sabemos prádicamefiíte 
el servicio de correo. 

Tenemos la/w'fafeza 
llamada debilidad, 
que es nuestra propia grandeza, 
y astucia y sagacidad, 
y, por último, belleza. 

Por eso, si se ha pensado 
eliminarnos, daremos 
hoy mismo un golpe de eskido: 
nosotras nos exponemos, 
y á usted nombramos jwado. 

Y pues no ocurre otra cosa, 
le suplica que no diga 
ésto á la gente chismosa, 
su servidora y amiga 
que besa sus manos. — Rosa. 

Pues señor, tiene que ser, 
ya que por algo se ha dicho 
que en el hombre es un deber 
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obedecer al capricho, 
si es caprico de mujer. 

Empecemos por Elvira: 
"medalla de oro" le toca, 
porque su boca me admira, 
que es dvMsima su boca 
aun diciendo una mentira. 

"Medalla de oro" á los ojos 
de Lupe, cuyos destellos 
provocan al alma antojos; 
ojos negros que son bellos 
aun mirando con enojos. 

"Medalla de oro" al lunar 
que tiene en la faz Pepükt, 
"Medalla de oro" a IHlar, 
porque tiene en la mejilla 
un hoyito que es ¡la mar! 

Y "medalla de oro" á Rita 
por su diminuto pié: 

un pié que apenas se ve 
si acaso Rita se irrita 
y da un suave puntapié. 

"Medalla de oro" á Rosario, 
que es de perlas; y otra á Luz, 
que es la luz de algún santuario; 
y "medalla de oro" á Cruz, 
de que yo fuera el calvario. 

Y así, sucesivamente, 
cada una es un tesoro 
que merece, francamente, 
una medalla de oro 

y de bella una patente. 



Digitized by 



Google 



114 MIGUEL ULLOA. 



¿Quién hay que derechos tase 
á un legítimo jurado 

y por su acuerdo no pase? 

á todas, pues, acordado, 
premio de primera dase! 



¡NO PUEDE SER! 



Me pides una cosa, un imposible 
muy grande para mí, 

para mí, que si pides, cuanto pidas 
es muy poco pedir 

Pídele al viejo impío que se postre 
ante el altar de Dios 

y le adore con ciego fanatismo 

como te adoro yo: 

pídele á las corrientes del Leteo 
que giren hacia atrás; 

al Vesubio, que en témpanos de nieve 
convierta su volcan: 

pídele al mismo Febo, si te place, 

el foco de su luz, 
porque sepa que puedes encerrarlo 

entre tus ojos tú: 
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pide al rayo, que ahogándose en el éter 

contenga su fragor, 
igual que yo, si estoy entre testigos 

refreno mi pasión: 

pide al duro peñasco de la playa 

que brote flores mil; 
al mar que lo salpica con sus olas 

que deje de ir allí: 

pide al iris sus mágicos colores; 

toda su luz al sol; 
al mar todas sus aguas; á los campos 

toda hoja y toda flor: 

pide cuanto te plazca; lo más raro, 

lo más grande, lo más 
absurdo, si tú quieres, y es seguro 

que más aún te darán, 

que cuanto pidas tú será muy poco, 

pues se te antoja á tí; 
Mas ¡pedir que te olvide! ¡tú estás loca! 

¡eso es mucho pedir! 
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INVOCACIÓN A LA SOMBRA DE M MADRE. 



Sombra bendita, que en mi vida triste 
para enjugar mis lágrimas veniste; 
que el sepulcro en las noches abandonas 
y de mi lecho en derredor vigilas, 
jamas á mi dolor indiferente; 
que llorando mi culpa la perdonas, 
y le das, porque cierre mis pupilas, 
el calor de tus besos á mi frente; 

tú que recoges la inmoftal esencia 
para ungir con tu óleo mi conciencia; 
tú que haciendo la luz en mi memoria, 
como un heraldo de los cielos, lanzas 
la duda, en mi cerero retorcida, 
dejándome soñar rayos de gloria; 
tú que velando mi destino alcanzas 
arrebatarme el arma del suicida, 

madre, misericordia! Te he ofendido, 
pero heme á tus pies arrepentido: 
oye mi confesión tú que eres justa; 
intercede por mí tú que eres madre; 
no te apartes de mí, cubre mi frente 
con ese velo de tu sombra augusta, 
y, aunque mi voz tu espíritu taladre, 
no me dejes morir impenitente! 
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Deja que el hijo á tus rodillas vuelva, 
aunque en llanto el cariño se resuelva. — 
Aquella religión sencilla y grave 
que tus labios amantes me enseñaron 
en los años primeros de mi vida, 
he podido olvidar; — no como el ave 
que los vientos del nido arrebataron 
y nunca el canto de la madre olvida. — 

Ama á Dios, rae decías, y sé humano; 
cada hombre del hombre es un hermano,, 
el pan que tengas con los otros parte; 
ensalza la virtud donde la encuentres; 
ten lástima del crimen; huye el vicio; 
cuando juzgues, empieza por juzgarte; 
honra la casa donde huésped entres; 
acostúmbrate al bien y al sacrificio; 

enseña al que no sabe, con prudencia,. 
y aprende de los sabios la útil ciencia; 
perdona las ofensas; sin alarde 
al más débil deñende en la jornada; 
y no temas morir cuando abatida 
te reclame la patria, que es cobarde 
quien no sabe á la patria desgraciada 
hacerle el sacríñcio de la vida. — 

Elevados consejos que á mi oido 

llegaban de tus besos con el ruido! 

pero ¡ay! que luego el mundo me ofrecía 
tu santa religión falsificada. 
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y tradujo mi amor por servilismo, 
y el perdón de la ofensa cobardía 
juzgó, y á mi defensa razonada 
del más débil, llamóla quijotismo! 

Por cada lauro que llegó á mi frente 
me hincó la envidia su baboso diente; 
cuando humilde, juzgáronme ignorante; 
cuando grave, soberbio me creían; 
partí mi pan, ingratitud me dieron, 
y pude ver un dia no distante, 
que cuando pan no tuve, y lo tenían 
esos mismos, la espalda me volvieron!. . 



Gimió la patria en orfandad un dia, 
bajo el yugo de hierro en que yacía: 
un caballo, una espada, y fui á la guerra, 
y año tras año combatí en los montes, 
de ¡ libertad ! al entusiasta grito: 
mares de sangre se tragó la tierra; 
el humo del cañón hizo horizontes 
y el golpe de la muerte fué inñnito! 

¡ Estéril sangre, derramada á manos 
de hermanos que peleaban contra hermanos. 
No sé si el patriotismo era mentira; . 
no sé si era verdad el egoísmo; 
no sé si el mal se cura, ó si se agrava. 

¿Quién lo sabe? La cólera me inspira, 

porque miro enterrado el patriotismo 
^n el hondo Zanjón de Cuba esclava! — 
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Allí donde sembré rosas y nardos 
nacieron nada más tunas y cardos: 
adonde quiera que subí afanoso, 
me hicieron descender; crueles dolores 
he sufrido rodando en las pendientes, 
y hasta en los frutos del saber precioso 
hallé ocultos gusanos roedores, 
y en nidos de palomas vi serpientes! 

Tan sólo en el amor hallé dulzura; 
en la mujer tan sólo hallé ternura: 
ella fué el ángel de las alas de oro 
que iluminó mi triste fantasía 
y embalsamó mi alma con su aliento; 
mas ¿quién puede guardar ese tesoro? 
con pedazos perdí del alma mia 
tan hermosa ilusión en un momento! — 

A esa horrible vorágine lanzado 
de todo he maldecido y blasfemado. 
¿Dónde está la virtud tan aplaudida? 
¿dónde está la bondad tan decantada? 
¿dónde cumple el deber? ¡Vano deseo! 
¿Puede el alma abstraerse de la vida, 
ni la vida cambiarse por gastada, 
ni en el mal haber bien? Yo no lo creo. — 

¡Misericordia, madre! Malo he sido, 
¡malo, muy malo! El mundo lo ha querido: 
al sondear el corazón humano 
hallé sólo las míseras pasiones 
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que sin cesar rebullen en su seno, 
y he sentido también, puesta la mano 
sobre mi corazón, sus convulsiones, 
aunque en mi corazón hay algo bueno. 

¡Madre, resurrección! Tu sombra pueda 
realizar la esperanza que me queda: 
ya que la fé perdida es imposible, 
y sin la fé se muere la esperanza, 
y sin las dos no hay alma que sea fuerte, 
y la muerte á la vida es preferible, 
puestas así las dos en la balanza, 
ven á llevarme al seno de la muerte! 



EL BOHEMIO. 



Al poeta Aurelio Garay, 
como "contraste" de la poesía que con este título me dedica. 



Con la sonrisa aún en el semblante, 

quebrada la color, 
como la rosa á deshojarse próxima, 

herida por el sol; 

con paso incierto y con la voz muy débil, 

un hombre se acercó 
de un hospital de caridad al pórtico, 

suplicando un rincón. 
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Al doctor avisaron; vino luego, 
al paciente observó, 
y — Ni fiebre ni herida — dijo, impávido, 
y de hombros se encogió. 

— La fiebre está en el alma, y hay herida; 

está en el corazón — 
dijo entre dientes el enfermo, lívido, 

y al decirlo espiró. 

Pusiéronle en el mármol, ya dispuestos 

á hacer la disección, 
y el escalpelo de costumbre, tétrico, 

el médico empuñó. 

Llegado el practicante, dijo al verle: 
— Es él! Ya descansó! 

— ^¿Le conocías? — interroga el físico. 
— Le conocí, señor: 

era un bohemio que reia siempre 

con risa de dolor; " 
era un poeta que arrancaba lágrimas 

con su triste canción. — 

Y dejando en su caja la cuchilla, 

así dijo el doctor: 
— No es posible la autopsia del espíritu,. 

ni nada puedo yo. 

Murió del corazón, y ya es inútil 

buscarlo en lo interior; 
la ciencia sólo sabe que estos mártires 

son todo corazón. 

14 
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U ÚNICA CARTA DE LEONOR Á RAMIRO. 



(Fragmento del poema "La Fatalidad." ) 

Ni vienes, ni me escribes, y me muero 
al peso enorme del dolor rendida! 
Con tu cariño dulce y embustero 
me encontraba, mi bien, tan engreída! 
y ahora, ya lo ves, porque te espero 

dilata el corazón su escasa vida 

no te tardes, por Dios, mi buen Ramiro, 
que es para tí mi último suspiro! 

Vuelve; te quiero ver y que me veas, 
para estar en tus ojos retratada, 
y ese universo que mirando creas 
cambiar ahora por mi estéril nada; 
quiero que el fondo de mi pecho leas 
y abrasarme al calor de tu mirada; 
ven, que quiero entregarte mi albedrío 
por un instante de tu amor, bien mió! 

Quiero hacerte un sagrado juramento 
y sellarlo en tu frente, de amor loca, 
y aspirar tu elevado pensamiento, 
que tu frente sublima cuanto toca: 
quiero embriagarme con tu puro aliento 
al beber el elíxir de tu boca, 
quiero, aunque rompa los humanos lazos, 
morirme de placer entre tus brazos! 
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El vulgo imbécil sin piedad sonroja 
á la pobre mujer enamorada; 
del natural derecho la despoja, 
y aquella facultad por Dios grabada 
del paraiso en la fecunda hoja, 
la humanidad queriendo perpetuada, 
sin pensar que el amor, alma del mundo, 
es de vida y calor germen fecundo. 

Y ¿por qué, si es el mal, el hombre mismo 
que de señor se ciñe la corona, 
nos incita, avivando el erotismo? 
¿qué sentimiento su maldad le abona? 
¿por qué al borde nos lleva del abismo 
y, cobarde, después nos abandona? 
¿por qué para ser cómplice es amante, 
y luego por ser juez es denunciante? 

Pero ¡perdón! ¡tú no! ... . Eres tú noble, 
y no me arrojas la primera piedra: 
tú eres el fuerte y majestuoso roble 
que da su sombra á la sencilla hiedra; 
y aunque estando á tus pies mi rama doble 
el aquilón, no importa; ni me arredra 
que me salpique el mundo con su lodo; 
tú eres mi culto, mi ambición, mi todo ! . . . . 



¡Ah! ¿Por qué me mirastes aquel dia 
de tus pupilas arrojando un fuego 
que resistir no pudo el alma mia? 
¿por qué de hinojos á mis plantas luego 
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un porvenir de gloría me ofrecía 
tu labio ardiente con amante ruego? 
¿por qué me hiciste ver un paraíso, 
y al infierno rae arrojas de improviso? 

Preguntarás, tal vez, ¿cómo no he muerto 
con este pobre corazón herido? 
¿cómo puedo vivir en un desierto, 

sin luz, sin movimiento, sin ruido? 

Ahora yo misma á comprender no acierto 
sin tu amor y sin tí cómo he vivido! 
¡Ah! con la vida palpitante, escasa, 
que me presta la fiebre que me abrasa! 

Vivo, porque tú vives, mi adorado; 
porque soñando con tu amor y el mío 
con tu nombre mi alma he desposado 
para curar su insoportable hastío; 
vivo ya, porque al cielo le he rogado 
que me vuelvas á ver, y en él confio; 
vivo, porque mi amor se hace tan fuerte 
que sabe respetarlo hasta la muerte! 

En cambio, la vejez llama á mi puerta; 
esa vejez violenta y prematura 
que el joven rostro con su mano yerta 
en un dia señala y desfigura; 
en cambio, vivo con el alma muerta, 
en triste soledad y sombra oscura, 
que sin oír aquí tu voz querida 
es una cárcel lóbrega mi vida! 
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Estos mis ojos que alabaste tanto, 
sin luz, adormecidos se repliegan 
al influjo perpetuo de mi llanto, 
y como en olas de dolor se anegan! 
Mis mejillas de rosa, que tu encanto 
fueron un dia, como ya las riegan 
lágrimas de una pena abrumadora, 
flores de invernadero son ahora! 

El clavel de mis labios, al aliento 
tiembla quemado, y á su peso cede, 
y sólo del gemido el movimiento 
el alma enferma trasmitirle puede: 
cuando besan con loco arrobamiento 
tu imagen bendecida, les sucede 
algo mezclado de consuelo y pena 
que de suspiros el espacio llena! 

Aquel rizo tan rubio de mi frente 
se va poniendo blanco; esa es la espuma 
que surge de la mar en la rompiente: 
es junto al rayo la disuelta bruma: 
del águila que llega al sol de Oriente 
es la corona de quemada pluma: 
es el cristal, emblema del que lloro: 
es copo de algodón en urna de oro! 

Es ese rizo la agostada hoja 
del árbol del dolor, de flores lleno: 
es la ceniza que la lava arroja: 
es humo en espiral de un cráter pleno: 
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es blanca nieve junto á llama roja 
del volcan que se oculta entre mi seno; 
rizo blanco que ostento porque veas 
que el fuego lo quemó de mis ideas! 

Ven; quiero que me veas, quiero verte; 
quiero hablarte en secreto alguna cosa, 
que á mis labios el signo de la muerte 
sale en espuma ya color de rosa 
cuando el acceso de la tos es fuerte, 
y viéndote al morir, muero dichosa: 
ven, tú puedes la gloria regalarme, 
y yo puedo, sin verte, condenarme! 



CONFIDENCIAS. 



J^ R. G^. 

Yo te vi dichoso ayer: 
en tu semblante bullia 
el carmin de la alegría 
y el aroma del placer. 
El nombre de una mujer 
grabado en el corazón 
inflamaba una pasión 
noble, sublime, sagrada, 
y surgia en tu mirada 
todo un mundo de ilusión. 
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¡Cuántas veces en secreto, 
evocando alegres glorias, 
me contaste esas historias 
que yo escuché con respeto! 
¡Yo no sé por qué decreto 
de la fortuna mudable 
en un silencio insondable 
te obstinas perpetuamente, 
y una sombra hay en tu frente, 
como el dolor, impalpable! 

No te acuerdas de reir, 
ni cesas de suspirar, 
y ni te atreves á hablar, 
á fuerza ya de sufrir. 
Entre amar y maldecir 
andas ha tiempo, lo mismo 
que el que en un sonambulismo 
camina sin rumbo cierto 
y entre dormido y despierto 
toca el borde de un abismo! 

Era tanta tu alegría 
y era tal su facultad, 
que sobraba la mitad 
á calmar la peña mia. 
Y es que existe simpatía 
entre el placer y el dolor, 
y aunque un negro torcedor 
me dejó sin esperanza, 
puestos así en la balanza, 
tu ventura era mayor. 
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Pero ¿por qué sufres? dime, 
¿por qué, por qué tan de prisa 
se evapora tu sonrisa 
y tu pecho triste gime? 
¿Por qué tu mirada imprime 
como una candente rueda 
á cuanto mira, y le veda 

el consuelo al alma mia? 

Si no tienes alegría, 

toma la que á mi me queda. 

Lo voy comprendiendo ahora: 
una intriga de Cupido 
en tu frente ha producido 
esa sombra aterradora. 
Si ayer la rosada aurora 
del amor y del placer 
iluminaba tu ser 
con tal luz y de tal modo, 
si en la vida amor es todo, 
¿qué otra cosa puede ser? 

Amabas á una criatura 
llena de virtud y encanto, 
y la amabas tanto, tanto, 
que al brotar la sombra oscura 
que velando la luz pura 
produce ese bello juego 
de luz y sombra, que luego 
aunque extinguirse parece, 
bajo sus cenizas crece 
y quema más con su fuego! 
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yo sé que tras la mudanza 
de humana felicidad, 
si es amor la tempestad, 
sigue siempre la bonanza. 
Abriga, pues, la confianza 
de que así como en tu sien, 
guardando el lugar al bien, 
no se olvida aquella historia, 
tu recuerdo en su memoria 
estará vivo también. 

Y volverán á lucir 
los rayos del nuevo dia, 
y volverá la alegría 
en los pechos á latir. 
Volverán á sonreír 
los labios que se plegaron, 
los ojos que se cerraron 
se volverán á buscar, 
y se volverán á amar 
los que ya una vez se amaron. 



RETORNO. 



Volvió de la guerra Olonio 
tras largo tiempo de ausencia, 
más que nunca enamorado 
de la preciosa Fidelia: 
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fué á la casa en que vivia 
y halló cerrada la puerta; 
tocó y tocó muchas veces 
sin que nadie respondiera. 
Una mujer enlutada, 
desconocida, se acerca, 
y tomándole del brazo 
le dijo así: — "La doncella 
que solicitas, marchóse 
á vivir á propias tierras. 
— ^¿Enriqueció? 

—Ya lo creo! 
—¿Y me es fiel? 

— ^Y muy de veras. 
— ¿Estará tranquila? 

— y mucho. 
¿Quieres verla? 

— Quiero verla. 
— Pues sigúeme. 

— Ya te sigo. — 
Y echaron á andar de priesa, 
caminando largo trecho 
dd poblado en las afueras. 

Tras mucho andar, se encontraron 
del cementerio á la entrada, 
y con misterioso acento 
la mujer asi le habla: 
"Ahí tienes á tu Fidelia;" 
y sin decir más palabra 
fuese á perder en las sombras, 
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dejando como una estatua 
al desventurado Olonio 
junto á la reja cerrada. 



YALOR DE LAS COSAS. 



BALADA. 

Campo afuera, á una posada, 
llegó á sentarse un viajero 
donde sirve la hija amada 
del anciano posadero. 

Mandó añejo á destapar; 
ella sirvió una botella, 
y él no dejó de mirar 
mientras tanto á la doncella. 

Escanció el último trago, 
y la dijo — Más no bebo; 
dime ya cuánto te debo, 
aunque con nada te pago. 

— Medio duro el vino vale, 
dijo el viejo socarrón; 
y él, alargando un doblón: 
— A esa chica el vuelto dale. 

— Tenga el vuelto, caminante, 
replicó el viejo ladino, 
que ya ganamos bastante 
con que paguéis lo del vino 
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IDILIO. 



Contemplando los cármenes del cielo 
á mi adorada en el boscaje hallé, 
llena de flores la ligera falda, 

desnudo el blanco pié, 
el pelo destrenzado por la espalda, 

cabe un verde laurel. 
— ¡Tan lejos y tan sola, amada mia! — 
la dije, y sonriendo contestó: 
— Con tu recuerdo estaba en este prado, 

soñaba con tu amor; 
y así, nunca estoy sola, dulce amado, 

así, lejos no estoy. 



MADRIGALES. 



I 

Tu boca, ídolo mió, 
flor abierta en botón, bumedecida 
por nítido rocío, 
es tal, que desconfio 
que abierta dejes del balcón la reja, 
quedándote dormida. 
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y se atreva á picarla alguna abeja 

de su miel ambiciosa, 

creyendo que es perfume de la rosa 

la rosa de tu aliento, 

aunque muera en castigo de contento; 

que es tu boca divina si sonríe, 

un tierno madrigal cuando suspira, 

graciosa si se engrie, 

¡y es bella hasta diciendo una mentira! 

II 

Tanto quise mirar tus ojos bellos, 
creyendo que su luz serena y pura 
con vividos destellos 
borrarían de mi alma la negrura 
y eterna pesadumbre; 
tanto quise llegar hasta su lumbre, 
que fui — cual maríposa alucinada, 
que la llama acaricia, 
envuelta por el fuego que codicia — 
abrasado en la luz de tu mirada! 

m 

Con tus ojos de cielo 
y tu fino cabello destrenzado, 
pareces ángel que detiene el vuelo 
y en la tierra un momento se ha posado 
flotando en nubes de oro, 

con luz bastante para hacer un dia - 

Reina de la hermosura^ te diría, 
si no lo fuera la mujer que adoro. 
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IV 

Gomo la abeja pasaste, 
clavándome en el pecho tu aguijón; 
la muerte con la vida te llevaste, 
y quedamos los dos sin corazón; 

de suerte 
que dejaste la vida entre la muerte! 

V 

En vano el escultor pretende, loco, 
en la arena grabar una palabra, 
que la palabra vivirá muy poco, 
porque la ola que la arena labra, 
borrando hasta la huella de aquel hombre 
no dejará reliquia de su nombre. 

Así miro con pena, 
preciosa Rosalía, 

que las olas del tiempo han destruido 
la palabra de amor que hube esculpido, 
alucinado un dia, 
en tu alma, igual á lá movible arena! 

VI 
Diez años hace ya que una mañana 
**yo te adoro" la dije fascinado 
al pié de su ventana: 
luego no la vi más; ya se ha casado, 
vive rica, feliz, noble y ufana; 
de fijo en su memoria se ha borrado 

lo que dije aquel dia 

jy el eco lo repite todavía! 
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VII 

Engañarme pudiste, fementida, 
envolviendo mi vida en tu alma yerta, 
y así me encuentro con el alma herida, 
como la pobre mariposa muerta 
entre el capullo de la flor podrida. 

VIII 
¿No te basta saber que soy tu amante? 
¿Me acusas de inconstante 
porque quiero á las flores, vida mia, 
y las flores no viven más que un día? 
Ya ves, en la inconstancia soy constante. 



A CONCEPCIÓN aiMENO. 



(EN SU Álbum.) 

¿En qué oráculo aprendiste 
la magia de cautivar? 
Concha — ó perla — ¿de qué mar 
como otra Venus saliste? 
Si es. verdad que el cielo existe, 
¿cómo eh tus ojos hay dos? 
Si eres ángel, ¿por qué en pos ' 
no vas de la gloria al cielo? 
Ó Dios te tiene en el suelo 
para demostrar que es Dios! 
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AUTÓGRAFO. 



Sn. el abanico de Sloina Qixijaxio. 

Eloína, oye un consejo: 
sí cualquiera por manía 
planta aquí una tontería, 
como es uso muy añejo, 
bórralo tú con despejo, 
y si lo toma á desaire, 
dile con mucho donaire: 
se evaporó, y me lo explico, 
como cosa de abanico 
se habrá quedado en el aire. 



Á ESPAÑA. - 

ICii. el centenario de Calderón. 

¿Quién es hoy el más honrado? 
¿cuál de los dos hizo más? 
tú en muerte, gloria le das; 
él, vivo, gloria te ha dado. 
Le das lo que él te ha legado 
y sobra para los dos, 
que su lira dejó en pos 
al mundo un siglo de oro, 
en sus obras un tesoro 
y en su nombre un semidiós. 
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EN UN ABAICO DE U SRITA. TERESA GARREL 



De tus mil adoradores, 
ya poetas, ya pintores, 
vendrá una pléyade toda 
en tu abanicó de moda 
á poner versos y flores; 
recuerdo sencillo y tierno 
que tú guardarás^ Teresa, 
cuando entre el próximo invierna 
y pase la moda esa, 
del cofre en lo más interno. 



EPIGRAMAS. 



I 

Se fundó una asociación 
protectora de animales, 
y Rosales, con mil reales 
obtuvo colocación; 
de modo que por Rosales 
empezó la protección. 

II 
Soy liberal — muy formal 
exclamaba un general, — 
y cuando al poder subió, 
á más de mil fusiló. 
¡Si seria liberal! 

15 
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ANTE EL BUSTO DE fflDALGO. 



El duro bronce, emblema de la guerra, 
de perpetuar se encarga tu semblante, 
ya que la tierra el corazón gigante 
que alentaba tu ser, en polvo encierra. 

Mas no basta á cubrir toda la tierra 
tu memoria en los siglos palpitante, 
ni nada á disipar será bastante 
el círculo de gloria que te cierra. 

Y aunque todo en el mundo se derrumba, 
aunque la patria en orfandad te llora 
y se mira tu busto aprisionado 

entre los hierros de modeáta tumba, 
tu espíritu inmortal áe asienta ahora 
de Bolívar y Washington al lado! 
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NAPOLEÓN. 



Por doquiera sembrando luto y duelo 
fué, como azote del linaje humano; 
con el rayo de Marte entre la mano 
amenazaba herir al mismo cielo. 

Vivir para matar era su anhelo; 
fué su'gloria la gloria del tirano; 
con la sangre del niño y el anciano 
está escrito su nombre por el suelo. 

Y aquel que grande y poderoso un dia 
á su imperio con bárbara cadena 
las naciones del orbe sometía, 

cuya voz de ambición y orgullo llena 
los cimientos del mundo conmovía, 
murió como un esclavo en Santa Elena! 
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ANTES. 



Esopo esclavo, libertad adquiere 
allá en el monte Délfos despeñado; 
á Olivay por el hambre atormentado, 
la muerte en un pajar llega y le hiere; 

Galileo es atado porque quiere 
la rotación del globo haber hallado; 
Homero mendigaba desterrado; 
Cervantes solo en su guardilla muere. 

Ante el pasado y el presente juntos 
la humanidad se encuentra envilecida 
de aquellos sabios con la triste suerte, 

que del ser y no ser saltan dos puntos: 
oscura y miserable fué la vida; 
grande reveladora fué la muerte! 
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AHORA. 



Lamentando ruindades de la tierra 
vierte Narciso Serra amargo llanto 
al recordar que el manco de Lepanto 
en misero rincón los ojos cierra; 

su grito de dolor al mundo aterra, 
las musas lo repiten con espanto 
en el Olimpo sin cesar, y en tanto 
se muere de hambre el desdichado Serra; 

después el mundo con su mal se aflige, 
y allí en el pedestal de su heroísmo 
con la grandeza que heredó se erige. 

¡No ha sonado aún la hora del bautismo: 
la humanidad sus pasos no corrige; 
con cada nuevo genio hace lo mismo! 
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JÜDIT. 



Llega á las puertas de Betulía un dia 
una mujer radiante de hermosura, 
con alma de heroína en que luz pura 
de patriotismo y libertad ardia. 

En su belleza y su valor confia 
y á Olofemes se llega con ternura 
cuando el licor de su banquete apura 
en medio del orgullo y la alegría. 

Él se enamora de ella como un loco; 
ella se muestra de él enamorada, 
y vánse solos á inmediata pieza 

Duérmese aquel tirano poco á poco, 
ella del cinto quítale la espada 
y de un tajo le corta la cabeza! 
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LUZ. 



Allá en la plenitud de las edades 
jeroglífico oscuro era la ciencia, 
que una raza á otra raza como herencia 
dejaba entre sus torpes liviandades. 

El hechizo y la magia á sus ruindades 
dando de lo divino la apariencia, 
plagiaban con audaz malevolencia 
de las letras humanas las verdades. 

Y llegó la Edad Media, y vino luego 
la ilustración borrando aquella escoria, 
y en letras de oro y con buril de fuego 

una página dora de la Historia, 
que dice al porvenir: — la luz te entrego; 
busca en las artes y en las ciencias glorial 
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SUIZA. 



Restableciendo la pena de muerte en 1979. 

¡Pobre matrona! vergonzoso llanto 
de tus ojos las órbitas escalda; 
hecha girones la anchurosa falda, 
lleno de sangre y desceñido el manto; 

el rostro enjuto de mortal quebranto; 
la cabeza hacia atrás, ya sin guirnalda; 
el pelo suelto en la desnuda espalda; 
la diestra en la cuchilla, con espanto! 

¡Pobre matrona, sí! cuando sucumbas 
como el águila herida que desciende 
desde el sol á la sombra de las tumbas, 

tu retroceso criminal comprende: 
donde egregia]pirámide derrumbas, 
otra vez el cadalso se suspende! 
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MÉXICO LIBERTADO. 



No tu triunfo mejor fué en el combate 
el yugo sacudir de una potencia, 
ni con sangre sellar tu independencia 
la serviz humillando del magnate. 

No tal precio ftié precio á tu rescate, 
ni se engendró en la muerte tu existencia, 
ni allí pudiste recoger la herencia 
de tus hijos segados al embate. 

Tanto noble valor, tanto heroísmo, 
aunque tus hierros quebrantó, no pudo 
rel^[ar la contienda de tu historia. 

Tras luengos años del primer bautismo, 
hoy la paz de tus pueblos es tu escudo: 
¡esa es tu libertad, esa tu gloria! 
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LEOPOLDO BURON. 



En el Segismundo de " La vida es Buefio." 

Como un foco de luz que centellea, 
en su mirada el genio se retrata, 
y es hirviente raudal ó catarata 
que brota de su frente con la idea. 

La rígida verdad allí campea 
cuando reza ó maldice, muere ó mata; 
el detalle más mínimo aquilata, 
y un Segismundo incomparable crea. 

Cual soberbio cóndor que se remonta, 
el sol contempla y hasta el sol se atreve, 
y en nubes de oro y de zafir se monta, 

y ardientes rayos en su disco bebe, 
de Taifa ha bebido el sol fecundo 
y lanza rayos de su luz al mundo! 
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ÍRIS DE PAZ. 



Nise, ¡no llores más! Cuando encapota 

nocturna tempestad el firmamento, 

á la luz del relámpago violento • 

que en el espacio la centella brota, 

ano viste conmover ráfaga ignota 
el roble añoso en su seguro asiento, 
y las flores talar con ronco aliento, 
cual hoz del vendaval que el campo azota? 

Y ¿no viste después, á los fulgores 
del nuevo sol, aparecer galana 
la campiña, ostentando nuevas flores? 

Tal es el cambio de la vida humana: 
tras la lluvia de lágrimas que hoy llores,. 
iris de paz irradiará mañana. 
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SOÑAR DESPIERTO. 



El ruido me despierta antes del dia, 
y entre las sombras de la niebla opaca 
ver me parece en su oriental hamaca 
la Venus que foijó mi fantasía. 

Un torrente de dulce poesía 
ofrece á mi ambición que no se aplaca, 
y en vaporosa forma se destaca, 
cual de amor caprichosa alegoría. 

Quiero estrecharla entre mis brazos, loco 
sigo tras ella por la oscura alcoba 
y sus favores de rodilla invoco. 

El ángel quiero ver que así me arroba; 

descorro la cortina y ¡qué sofoco! 

jea d chino que llega con la escoba! 
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SIEMPRE SOMBRAS. 



Vuela la mariposa dando un beso 
de flor en flor por la campiña amena, 
beso tan delicado, que no suena, 
ni el pétalo á que va se dobla al peso. 

Liba la miel y cánsase de eso, 
tiende sus alas á la luz serena, 
y allí, revoloteando, de ansia llena, 
victima queda de su torpe exceso. 

Entre zarzas y espinas va volando 
el hombre, tras la luz de la fortuna 
que cada vez más cerca le parece; 

se abrasa y muere cuando va llegando^ 
sin haberse parado en flor ninguna, 
sino en la flor que en los sepulcros creced 



Digitized by 



Google 



.jl60 MIOUXL ULLOA. 



ARMAS Y LETRAS. 



Al benemérito General Porfirio Diaz, Presidente de la República 
Mexicana. 



Ilustre General: os eligieron 
la libertad y el patriotismo. un dia 
cuando México esclavo sacudia 
las cadenas que extraños le pusieron. 

Los espíritus nobles sacudieron 
el sopor que rendidos les tenia, 
y allí vuestro valor y bizarría 
dique ni freno al batallar tuvieron. 

Se entró después de paz en la jornada, 
borrando del pasado aquella bruma 
de que sólo el tirano es responsable; 

se retii^ó del cinto vuestra espada, 
y sois ahora, armado de la pluma, 
soldado del progreso infatigable. 
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ENFERMO. 



Ángel, diosa ó visión: ¡yo te bendigo! 
¡cuántas y cuántas veces fui á buscarte 
al campo de la gloria, donde Marte 
desposa al héroe, por honor, contigo! 

¡Cuánto tiempo, después, hace que sigo 
del brazo del dolor para encontrarte! 
y hoy ya, con la esperanza de abrazarte, 
de cuanto amé en el mundo me desligo! 

Ya tocas á mi puerta, y yo ya toco 
mi ilusión realizada: voy á verte, 
y más que nunca tu favor invoco! 



Pero ¿por qué te vienes de esa suerte 
tan callada? ¿por qué tan poco á poco? 
¡si te esperaba ya! ¡si eres la muerte! 
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LA PRIMERA CANA. 

A Joaquín Trejo. 

CANTO PRIMERO. 

I 

Frente al espejo incitador, ufana, 
Guadalupe, que frisa ya en los treinta, 
en grata ocupación se entretenia, 
de verse hermosa, al parecer contenta, 
aunque no se sabia 
si sonreia de placer entonces, 
ó sólo para ver como reia, 
cosa muy natural en esos seres 
sensibles, caprichosos, delicados, 
que otros llaman espíritus alados, 
y yo llamo mujeres; 
y daré mis razones, 
para evitar malignas sugestiones: 
los que ven con los ojos del deseo 
á la mujer, radiante en el paseo 
y el teatro y el templo y los salones, 
pueden llamarla silñde, y ondina. 
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y encarnación divina, 

7 algo más, si les place, 

que eso nada le hace; 

pero yo que la miro 

frente al espejo ahora, destrenzada, 

con el rostro empapado en glicerina, 

estudiando un suspiro 

y lu^o una mirada, 

sin postizos, ni flbrea, ni otras cosas 

que callo por ruidosas; 

yo que la veo así, muy más prendado 

en ese casi natural estado, 

la llamo así: mujer. Nombre precioso 

por el remoto origen consagrado; 

el más puro, inefable y grato nombre 

que ha pronunciado y bendecido el hombre! 

II 

Será ruda franqueza 
q[ue me puede costar algún disgusto, 
hallando en mi camino el seño adusto 
de una joven belleza, 
que la mujer no entiende de verdades, 
y, por más que pululen, 
gusta de que la engañen y la adulen 
en todas las edades; 
y eso que yo me sé por experiencia 
me está haciendo cosquilla en la concieiuña, 
y sentiría, y mucho, que despecho 
algunos lo creyeran. No, señores, 
ningún mal me ha hecho. 
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á no ser caviiivarme^ ni derecho 

tengo á quejarme, nó. Son mis mejores 

esperanzas aún; ellas coloran 

mi vida de poeta, y me enamoran 

¿Y aqudlo que escribí? 

Quédase escoto; 
hace falta á este canto, 
que, acabado el poema, 
le llevo al editor el manuscrito, 
por páginas lo cuenta, me da tanto, 
y todo lo demás importa un pito. 

Pero, volvamos al propuesto tema: 
¿Cuál fué de Guadalupe el pensamiento^ 
frente al espejo, tan u&na? 

Pido 
que sin hacer ruido 
entre el lector conmigo al aposento. 

III 

"¡Estaba hermosa!" — para sí se dgo — 

"El barón me lo dijo muchas veces 

y no debo pensar que eran chocheces,, 
porque también el hijo, 

que también es barón". 

Quedó suspensa 
como el que en algo extraordinario piensa^, 
dejó de sonreír por un instante 
y púsose encendida, 
echándose el cabello hada adedaote 
para el rubor cubxir ante ella misma, 
que así de verlo en el (scistaL se abissia. 
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El peine se detuvo 
entre tantos cabellos, 
cual si buscara avaro los que hubo 
perfumes de las flores entre ellos 
en la noche pasada. Ella, entretanto, 
abriéndole á un suspiro 
las dos alas de múrice de Tiro, 
y ya quedo, muy quedo, 
cual si tuviera miedo 
de oir lo que decía, 
"el barón me lo dijo," repetía, 
sonriendo después, con ese modo 
con que á veces sonríen las mujeres, 
que nada dice, y que lo dice todo; 
y mirándose siempre más hermosa, 
con los ojos que tiene el pensamiento 
de mujer vanidosa, 
refundiendo la vida en un segundo, 
se creyó la heroína de una historia, 
y ,ya para teatro de su gloria 
pobre y estrecho parecióle el mundo! 

¿Tendré que analizar lo que pensaba, 
ni detallar sus gustos y caprichos 
que ella misma tal vez no se explicaba? 
Concretando, diré que á borbotones 
su cerebro abortaba mil quimeras, 
engendros de fantásticas visiones, 
livianas, ó ligeras, . 
por más que hijas del seso 
de una dama que ya semi-jamona 
debió tener al producirlas peso, 
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y aunque hallando la vida en^su persona 
de notable hermosura, 
recibieron del molde la figura. 
Baste para pintar con los más vivos 
colores, su ilusión, ó su locura, 
cuatro líneas de puntos suspensivos: 



IV 

De súbito, tomándose amarilla 
como virgen de cera, 
apoyó la cabeza en una mano 
y el codo en la rodilla, 
como si así quisiera 
olvidar lo que vio; pero era en vano, 
porque de tal manera 
se le entró por los ojos hasta el alma, 
desalojando, al penetrar, la calma, 
que el alma con sus ojos lo veia, 
lo abultaba su mente con espanto, 
su corazón llenaba de tristeza, 
á sus ojos brotaba con el llanto, 
estaba en su cabeza, 
y era el blanco fatal de su agonía! 



V 

¡Ah! Vosotras, lectoras juveniles, 
que os conserváis solteras, 
soñadoras, sensibles y hechiceras 
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en la antesala de los treinta abriles; 
vosotras que esparcís sobre la escalda 
los sedosos cabellos 
porque mejor se miren todos ellos, 
y así, á la vez que natural giúmaldat 
lazo tenéis para el sutil Adonis, 
cabellos que á esa edad son un tesoro, 
émulos ya del ónis, 
<$ del mate del oro; 
vosotras no podéis medir ahora 
el intenso dolor, la pena aguda, 
no podéis figuraros ni el bosquejo 
de la visión aquella aterradora 
que á Guadalupe presentóse muda, 
quitándole ilusiones y esperanzas 
á través del cristal de aquel espejo 
que guardó sus más íntimas confiaiaas, 
y que de viejo, adulador amigo, 
tomóse acusador, juez y testigo! 
Vosotras no sabéis lo que sentía 
en secreto el espíritu exaltado 
de la pobre doncella que veía 
su cabello de pronto blanqueado, 
sin que en horas de amor y de reposo, 
ó en éxtasis sublime, ó delirante, 
perfumaran los labios del amante, 
ó el cuello rodearan del esposo! 
Vosotras no sabéis con cuanta angustia 
miraba en flor su caheUera mustia! 
¡Ah! nó, no lo sabejs; por esa aboca 
estáis con osa calina; 
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y plegué á Dios que lo ignoréis por siempre, 
que cuesta mucho su lección al alma! 

VI 

Dióse ya Guadalupe en su aposenta 
á pensar y sufrir, desde el momento 
en que se vio la cana, 
y tanto la abultó su mente inquieta, 
que así le parecía sobrehumana, 
semejante á la cola de un cometa, 
y juró no asomarse á la ventana 
ni recibir á nadie. Lo primero 
que pensaba comprar era un sombrero;, 
pero eso estaba bien para ocasiones, 
y al baile ¿cómo iria? 
¿dejaría de ver á los barones? 
Ese era el gran problema, 
ó si se quiere hablar con más cordura, 
de su semi-locura 
el siempre solo inagotable tema. 



CANTO SEGUNDO. 

LAMENTACIÓN. 
I 

Pensando y padeciendo, seis semanas 
sin mirarse al espejo se mantuvo, 
hasta que al fin, un dia tuvo ganas 
de arrancarse aquel pelo maldecido, 
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cayendo en que no habérsele ocurrido 

tan sencillo remedio, fué torpeza: 

hizo correr el peine en la cabeza, 

mas ¡qué nueva desgracia y qué tormento! 

de sufrir y pensar salen las canas, 

(si no salen de ganas) 

y allí donde yna habia, encontró ciento. 

No pudo resistir golpe tan rudo, 
y, cubriéndose el rostro, apenas pudo 
llegar hasta un diván de terciopelo 
que estaba entre el espejo y la ventana, 
y allí, desesperada, más que triste, 
interrogó con la mirada al cielo 
la razón y el por qué de aquella cana. 
El cielo siguió mudo. ¿Cómo habia 
de responder el cielo á tontería 
tan grande como ésta? 
Quedó, pues, Guadalupe sin respuesta, 
y exhalando un gemido pudibundo, 
capaz él solo de llenar el mundo, 
con el rostro encendido, 
doblando sobre el pecho la cabeza, 
más bien que por tristeza, 
por el orgullo herido, 
de sus ojos sallan 
torrentes de pesar y desconsuelo, 
que á poco por el suelo 
en océano de lágrimas corrían. 

"¡Adiós mis ilusiones y esperanzas! 
— dijo entre dientes, por temor acaso — 
¡Adiós sueños de amores y confianzas! 
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¡Sol de mi juventud en el ocaso: 
placer, por no probado, apetecido: 
humo de mi ambición desvanecido: 

reino de la mujer: ¡adiós!! ." 

Y luego, 
por el dolor rendida, 
respirando una atmósfera de fuego, 
no dijo más, y se quedó dormida. 

II 

Estando de esa suerte 
dejó ya de sufrir, porque es el sueño 
para esto de olvidar, segunda muerte, 
y los nervios calmados 
la entrada franqueáronle á un beleño 
que allí desalojó la pena loca, 
como en sueños, de prisa, 
y que estaba pintado en la sonría 
que jugueteaba por su fresca boca. 



CANTO TERCERO. 

CONTRASTE DEL SUEÑO. 
I 

¡Soñar! Hé aquí el consuelo 
á todos los mortales concedido: 
negro ó rosado, misterioso velo 
sobre el cerebro á intervalos caido: 
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arcano inescrutable, 
que lo mismo se burla de la ciencia, 
que engaña los sentidos, implacable, 
sin permitir que duerma la conciencia: 
triste ó alegre, pero siempre vida: 
infierno ó gloria siempre. 

Decorada 
estación de la noche apetecida, 
que ofrece al peregrino 
á que sacuda el polvo del camino 
y descanse un momento la jornada: 
palacio en su interior, sc^rbio, augusto, 
sobre gasas turgentes levantado 
en columnas de pórfido y granito, 
y su cielo anchuroso 
con diamantes y perlas estrellado: 
sus lámparas ardientes oscurecen 
la luz del sol activa, 
si allí indiscreto por su mal se asoma, 
porque toman su luz perenne y viva 
muy más allá de donde el sol la toma: 
sus paredes se forman de cascadas 
sutiles, que no suenan, 
que dibiyan mil prismas y se pierden 
en puras fuentes que jamas se llenan: 
el delicioso ambiente 
se impregna de suavísimos olores 
de hermosas, frescas y variadas flores: 
un órgano sublime, de armonía 
puebla aquella mansión, y voces piaras 
de angélicas criaturas 
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son su ^rna y sagrada poesía: 

aHi hay fuentes, estatuas y jardines, 

enramadas y kioskos y obeliscos, 

ánforas, colgaduras, pd)eteros, 

mar de plata can buques muy ligeros, 

coronas de laurd, lechos de rosas, 

y enjambres de pintadas mariposas: 

allí hay baile con música de pojaros, 

y en él danzan los hombres y migeres 

vestidos de una gasa muy ligera, 

cual fantásticos seres, 

con la febril agitación que espera 

descanso delicioso, 

en diamantinos cálices libando 

un licor aromático, espumoso, 

que está de los racimos destilando 

sin jamas agotarse. En los jardines * 

que el patio interminable circimvalan, 

los ya cansados de bailar se instalan 

en mullidos cojines 

de rosas y ja^nines, 

á la sombra de pámpanos dorados, 

y de amores conversan embriagados, 

sintiendo de Cupido los traviesos 

trastomadores tiros 

que se resuelven en sabrosos besos 

y suenan al chocar con los suspiros. 

Y allí la soledad y la confianza, 

el recuerdo de ayer, y la esperanza 

de un mañana mejor; én fin, la gloria^ 

hace que los amantes, confundidos. 
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satisfechos de amor, queden dormidos 

Esa mansión del sueño es siempre al^e; 
alli vive el amor y la hidalguía, 
la amistad, el cariño, la clemencia, 
el perdón, la piedad, la simpatía, 
la justicia, y la paz de la conciencia; 
allí se vive de perfecto modo, 
y bien puede llamarse d mundo irUemo; 
allí todo es reir, es vida todo; 
todo es latente alli, todo es eterno! 

II 

Hay en ese hemisferio otro recinto 
en todo diferente, 

que es oscuro y hediondo y está tinto 
de la sangre que alli suda la gente, 
como si fuera de emoroys mordida, 
gota á go^ filtrándose la vida. 
En éste, los suspiros son conjuros; 
los vocablos más dulces, maldiciones; 
las miradas, relámpagos; oscuros 
jeroglíficos orlan las paredes; 
el azufre inflamado sólo alumbra 
las tinieblas; con mallas y con redes 
tropieza el que camina, y de penumbra 
en penumbra desciende á lo más hondo, 
sin encontrar en el abismo fondo! 
Allí nacen las plantas calcinadas; 
agrios los frutos son como la herrumbre; 
las flores en ceniza se deshacen 
apenas son tocadas, 
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y asfixian con su olor; polvo de alumbre 

sazona los manjares, y es el yino 

del banquete infernal que allí se hace, 

la resina caliente del hidríno^ * 

tronco sin hojas que tan sólo nace 

en huecos cráneos, y jamas florece, 

pero riega simiente venenosa 

que se agarra al terruño de la fosa! 

Allí el aire es mefítico: no viven 

seres con corazón en esa atmósfera, 

pero crecen y engordan los reptiles, 

igual que los tiranos, 

los frailes y usureros, 

los esclavos serviles, 

los tahúres, plagiarios, monederos 

falsos, jueces venales, mojigatas, 

denunciantes, y en fin, todo el que tenga, 

mejor cuanto más mal de donde venga! 

Ese rincón es lóbrego y siniestro; 
allí viven el odio, la venganza, 
la blasfemia, la rabia y el perjurio, 
la envidia, la calumnia, el egoismo, 
la muerte, la traición y la asechanza; 
el estertor allí es sempiterno; 
allí todo es fatal maquiavelismo; 
todo es sombras allí, todo es eterno! 

Pues bien, esas esferas tan distintas, 
que pudieran llamarse infierno y gloria^ 

* He inventado esta palabra, ya que me refiero á un árbol en que 
supongo que vive enroscada la hidra de la maldad, y ni la historia 
natural ni la mitología me ofrecen ninguno de sus raras cualidades. 
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mundos internos son, cada viviente 
el suyo guarda en todo diferente; 
y esos sueños de paz ó de tortura 
son sólo actividad del libre seso 
que ocasiona una mínima de sangre 
del cerebro desviado en las celdillas, 
la idea dormida despertando al peso, 
igual que en el beodo; 
el mundo interno fermentando: es todo. 



CANTO CUARTO. 

EL CRISTADORO. 
I 

Guadalupe soñaba, 
y en un veijel de amores se encoñtrsJ^a, 
que, pintada en el rostro, su alma puní 
el color de aquel sueño revelaba. 
En aquel campo abierto de ventura 
sólo algún pecadillo muy ligero 
salió como arrebol á sus mejillas, 
de esos que le castiga el padre cura 
con rezar un rosario de rodillas, 
como llevar á misa su faldero, 
decir mentirijillas, 
á los hombres mirar de tal manera^ 
pintarse d^nasiado en ocasiones, 
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maldecir el estado de soltera, 

y nada más. 

Después se acusaría 
de haber desesperado porque un dia 
vio que el tiempo cruel le puso sello 
de plata en el cabello, 
haciéndole abdicar suá ilusiones 
de hacer una conquista en los salones. 
En alma tan sencilla y tan honrada 

¿qué pudo el sueño hacer? un dulce engaño 

que, sin pliegues tocar de la conciencia 

ni dejar cincelada 

esa huella que marca el desengaño 

y amarga la existencia, 

le sirvió de reposo aquel momento 

al sencillo exaltado pensamíeato. 

II 

Despertó más tranquila; 
brillaba en su pupila 
la luz de abnegación; nó, la del triunfo,, 
de que sonrisa singular fué emb!ema: 
la solución tenia del problema. 
Pero ¿lo habla soñado, 
ó al despertar habíale ocurrido? 
Yo no- lo sé; pero, el remedio hallado^ 
no importa lo demás. 

Con un silbido 
muy ligero llamó, y una criada 
presentóse al momento, 
y la dueña le dijo reposada. 
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una moneda dándole de oro: 

"A la perfumería, como el viento, 

corre un frasco á comprar de Qiatadoro.^^ 

III 

Resignóse á esperar, aunque algo inquieta, 
pues hubiera querido ' 
haber ya conocido 
de teñir el cabello la receta, 
para ir preparando las vasijas, 
cepillos y toallas. 

IV 

Ya venido 
el codiciado pomo de tintura, 
visto el modo de usarlo en la envoltura, 
hizo que le llevaran al momento 
cuanto era menester. — Se me figura 
que miro el aposento 
gabinete de química tornado, 
y Guadalupe, el pelo destrenzado, 
envuelta en peinador de oían batista, 
con sonrisa de triunfo y ya con ganas 
de empezar sus funciones de alquimista, 
porque leyó en el rótulo dorado: 
^*/JVb más envqecerr y ^'^¡No más canoéP^ 

W 

Y ¡lo que puede una ilusión cualquiera 
•en las regiones del cerebro humano! 
La candida criatura 
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con los ojos y el alma toda entera 
se empapaba gozosa en la lectura 
de aquel humbug vertido al castellano, 
y creyéndose sola murmuraba: 
"¡Qué tintura tan santa! ¡qué tintura!" 
Recordando el escrito repetía: 
El cabello hermosea^ le da briUo, 
le hace crecer y le conserva fuerUy 
y exclamaba después con alegría: 
"¡Oh, qué dicha! De suerte 
que por medio tan cómodo y sencillo, 
no sólo ocultaré las que salieron 
(por las cavilaciones 
y no por la vejez) canas audaces, 
sino que ha de llegarme á los talones 
la nueva cabellera 

en negros, finos y lucientes haces! ; 

¡Cómo van á admirarme en los salones 

en la aoirée primera 

¡Sí, no sólo conforme, estoy ufana 
de haber tenido la primera cana!" 



IV 
Como la habe's oido, proseguía, 
sin saber que tan íntimo secreto 
un amigo poeta sorprendía, 
con muy buena intención, aunque indiscreto, 
pues enconlraba tema 
para un breve poema. 
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¡A! Pobre Guadalupe, que olvidaba 
en el momento aquel, por egoísmo, 
que hacia poco, muy poco, criticaba 
á la viuda de O que hacia lo mismo! 
¡Pobre, muy pobre, sí! ¡Con qué profundo 
placer oculta de vejez el prisma! 
¡Quiere engañar, en su ilusión, al mundo, 
y se engaña ella misma! 

Llegada á los malditos tremJta aíícs^ 
de juventud perdido ya el tesoro, 
para teñir los tristes desengaños 
¿dónde podrá adquirir el Oridadarcf 



ALMAS HERMANAS. 



A mi particular amiga la ilustre eseritomSra. Baroneaa de Wilson. 



CANTO PRIMERO. 

REMEMBRANZA. 
I 

En su balcón el bardo contemplaba 
á lo lejos los valles y colinas, 
el sol que entre las olas se acostaba, 
en el éter celajes y neblinas 
7 cambiantes de luz desvanecidos, 
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y del templo vecino en la alta torre 
las ya vetustas ruinas 
adonde van á calentar sus nidos 
en confuso tropel las golondrinas. 

II 

Gomo un velo fatal que se descorre, 
abre paso á un recuerdo su memoria, 
y abierta viendo del dolor la historia, 
en vez de sangre, por sus venas corre 
fuego que en el cerebro desleído 
baja hasta el corazón, y vuelve, en tanto 
que ya impulsado por extraño fluido 
sale á los ojos convertido en llanto! 



CANTO SEGUNDO. 

TRASFORMAGION. 

I 

Del templo sacro en que á Jesús se adora 
tañia el bronce luego, 
avisando á los ñeles que era hora 
de la plegaria y el ferviente ruego: 
iban muchos llegando; 
con paso tardo y vacilante el ciego, 
bajo negro mantón dama tapada. 
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otra seda y encajes arrastrando, 
aquel en gran carroza conducido 
por caballos normandos ó sajones, 
el otro en sus harapos escondido, 
ya que esconder no puede sus girones. 

II 

Una niña hechicera, 
de azules, grandes y rasgados ojos, 
cruzaba por la acera, 
y al poeta, miraba 
con la mirada provocando antojos; 
y tan poco, tan poco caminaba, 
y reia, reia tah graciosa, 
y luego, era tan bolla, 
que, sin saber la causa misteriosa, 
el poeta reia como ella — 
que así unos ojos de catorce años, 
con su alegre reflejo, 
hacen que se sonria un pobre viejo 
que muñéndose está de desengaños. 



CANTO TERCERO. 

INSPIRACIÓN. 
I 

El bardo en su jardín estaba ahora, 
porque era la hora 
en que el sol al abrir su cabellera, 
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de luz y de calor poblando el mundo, 
los verdes campos con sus rayos dora, 
regando por doquiera 
de calor y de luz germen fecundo. 

Gorjeaban allí los ruiseñores: 
con los pétalos sueltos de las rosas 
volaban infinitas mariposas 
enamoradas de las nuevas flores: 
la fuente entre las yerbas serpenteaba 
con ledo murmurio, 
y con perlas las flores salpicaba, 
rivales de las gotas de rocío. 

II 

De un laurel en el tronco reclinado 
contemplaba el poeta la grandeza 
de la rica y feraz naturaleza, 
y de pronto sintiéndose inspirado 
en aquel paraíso en miniatura, 
cual otro Adán miraba su tesoro 

de amor y poesía 

Sin dejar su postura, 

del laúd requirió las cuerdas de oro, 

y de gozo inefable sonreia— 

que así el poeta por la noche llora 

en triste desvarío, 

y á la nueva mañana que colora 

canta, olvidando su dolor impío, 

y sonríe en presencia de la aurora. 
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CANTO CUARTO. 

LA ELEGÍA. 
I 

Aun cantaba y reia, el alma quieta: 
un rumor que llegaba hasta su oido 
hizo cesar el canto del poeta 
y el laúd descansar en el olvido. 
Era aquel ruido semejante al ruido 
que la gacela al conocerse herida 
hace, saltando entre las hojas secas, 
por dilatar el curso de su vida. 

II 

Corriendo, como herida de dolores, 
por el campo de flores; 
inundados de lágrimas los ojos; 
destrenzada la rubia cabellera; 
aquellos labios rojos 
en que la risa jugueteó hechicera, 
pálidos, sin aliento; 
las rosas en botón de sus mejillas 
por el llanto regadas y amarillas; 
volando como el viento, 
la niña que una tarde, tan contenta, 
reir hizo al poeta que lloraba, 
gacela de dolor, herida estaba, 
y del jardin el pórtico salvando. 
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al poeta llorando se presenta. 

Y así hablaron los dos, de sentimiento 
el ánima embalsada y conmovida; 
él con sentido paternal acento, 
ella ahogando sollozos, afligida: 
— ¿Por qué suspiras tanto? 
Tus ojos, que aun llorosos enamoran, 

ápor qué se nublan con acerbo llanto? 

Los ángeles no lloran. 

— ¡Señor poeta, por favor le pido 

que mi dolor comprenda! Yo he sufrido 

el golpe más -terrible, y traigo abierto 

el corazón porque mi madre ha muerto!! 

— Pues reza, ángel de paz, á su memoria, 

y piensa que has de verla allá en la gloria. 

— Pero es que yo querría 

cantarle una elegía, 

y siento ya en mi frente 

sublime llama ardiente, 

y siento inspiración, ansia, denuedo, 

y le voy á cantar.^.... ¡y ya no puedo!! 

— ¡Pobre niña, ten calma 

y ve que de esa suerte 

le sacrificas al dolor tu alma, 

y con el alma se te va la vida! 

— ¡Señor, señor, un canto 

enseñadme que llegue hasta la muerte 

donde yace mi madre tan querida !! 

— ^Ayer, cuando pasaste, 

en sonrisa mis lágrimas trocaste; 

justo es que ahora que padeces tanto, 
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yo trueque mi sonrisa por tu llanto. 



Quedó un instante mudo, 
y recogiendo su laúd del suelo, 
como recoge el gladiador su escudo^ 
hirió sus cuerdas con temblosa mano 
en diferentes puntos, 
un himno preludiando de consuelo 
para el dolor hermano, 
y mirando hacia el cielo 
cantaron y lloraron los dos juntos! 



MAGDALENA. 



CUADRO. 

I 

Al baile fué Magdalena 
prendida con ricas galas: 
Narciso estaba en el baile; 
cambiáronse una mirada, 
poco después un saludo, 
y más tarde ya bailaban 
como dos amigos íntimos 
una voluptuosa danza. 
Hablaron poco, muy poco, 
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con frases entrecortadas, 

pero en cambio hubo suspiros 

que entre los labios se ahogaban, 

hubo calor en las manos 

y más calor en la cara, 

y llamas en las mejillas 

y en los ojos muchas llamas! 

Un seno casi desnudo 

á otro pecho se amparaba^ 

cual si tuviera vei^üenza 

á lujuriosas miradas. 

Con respiración difícil 

y con difícil palabra, 

solamente un monosílabo 

pudo pronunciar la dama: 

el joven púsose pálido; 

ella se tiñó de grana; 

y nadie supo más luego 

de tan alegre jornada, 

á no ser lo que decian 

las gentes que siempre andan 

tras la tira de pellejo 

del prójimo: que se amaban; 

que él la acompañó hasta el coche, 

y que al ponerse éste en marcha, 

cuando sonaba la fusta 

también un beso sonaba. 

Después presumieron muchos 

¡quién sabe qué! — Luego nada: 

una mujer que se iba 

y un hombre que sé quedaba 
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II 

Ll^ó la noche siguiente 
— noche por los dos ansiada — 
y estaban, reja por medio, 
hablando galán y dama: 
él, entonces encendido, 
y ya entonces ella pálida: 
ella, la que hablaba ahora; 
ahora, él el que callaba: 
él los ojos inyectados 
por esa fiebre del alma; 
ella, cercados de ojerag, 
como soles que se apagan 
entre brumas vespertinas: 
ella, en fin, enamorada; 
él, en fin, enamorado, 
ambas manos se estrechaban. 
¡Enamorados y solos, 
á tal hora, á esa distancia, 

pensaron ¡quién sabe qué! 

quién sabe qué proyectaban! 

"¡Malditos hierros!" — ^^él dijo, 
con voz terrible, aunque ahogada- 
"¡Malditos!" — ella repite, 
y ciérrase la ventana. 



III 
Por la calleja vecina 
él cruza como un fantasma, 
suenan las doce en la iglesia, 
y todo se queda en calma. 
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IV 

Pasaron cuarenta noches 
como la noche pasada; 
cuarentena deliciosa, 
por más que ellos se quejaran, 
pues siempre, siempre se oia 
al cerrarse la ventana: 
"¡Malditos, malditos hierros!" 
y luego un beso, y más nada. 



una noche que la luna, 
como una tímida dama, 
se envolvia en los girones 
de la tempestad cercana, 
entre deliquios sublimes, 
entre sonrisas y lágrimas, 
entre "seré tuyo siempre!" 
y "siempre seré su esclava!" — 
todo sellado con besos 
muy largos que no sonaban— 
vplvióse á cerrar la reja, 
sin que el galán ni la dama 
dijeran ¡malditos hierros! 
como las noches pasadas. 

VI 

Girando sobre sus goznes 
se abrió la puerta, callada: 
— si se calló no se sabe 
ó por envidia, ó por rabia. 
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Ó corrida de vergüenza, 
que al deshonor daba entrada 
al dar al amor salida — 
salió la joven; tomándola 
entre sus brazos el joven 
la sostuvo, pues temblaba 
como paloma que al viento 
primera vez da sus alas: 
se miraron un momento; 
ella se enjugó una lágrima, 
él sonrió, se marcharon 
como ahogando las pisadas 
hasta revolver la esquina, 
y después 



VII 

De aquella casa 
ya la reja no se abría 
como las noches pasadas, 
ni se asomaba allí nadie, 
ni nadie allí se paraba^ 
mas si parárase alguno 
y allí viera y escuchara 
por el ojo de la llave 
de puerta que el honor manda 
que por abrirse á deshora 
debe estar ahora cerrada, 
veria un recinto lóbrego 
que alumbra una pobre lámpara, 
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que, más que alumbrar, parece 
que llora, y en él dos almas: 
una madre que suspira, 
y que en silencio derrama 
copioso llanto, y se muere 
lentamente, pues le falta . 
allí el alma de su vida 
y la vida de su alma, 
su querida Magdalena, 
pedazo de sus entrañas; 
y allá en un ángulo oscuro 
bajo un escudo de armas, 
en una antigua poltrona, • 
mesando su luenga barba, 
un viejo que se revuelye 
con las manos apretadas, 
y los labios contraidos 
quQ ahogan estas palabras: 
"¡Deshonra! ¡deshonra! ¡muerte! 
¡malditos! ¡malditos! — Pasa 
una idea por su frente, 
despiden una mirada, 
ó un rayo más bien, sus ojos; 
con gran trabajo se para; 
vacila; vuelve á sentarse 
y torna á su antigua rabia, 
por no tener piernas fuertes 
y brazo para una espada! 
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VIII 

Pasaron luego dos años, 
y ya sí alguno mirara 
por el ojo de la llave 
de aquella puerta cerrada, 
sólo vería tinieblas, 
que la luz de aquella lámpara 
se consumió para siempre; 
ni oiría más las plegarías, 
las blasfemias, los sollozos, 
las maldiciones, las ansias; 
ya sólo vería cortinas 
de parduscas telarañas, 
y oiría de los murciélagos 
el aleteo en la sala. 

IX 

A las doce de la noche, 
huyéndole á las miradas 
de los curiosos, envuelta 
en sucia y raida manta, 
el seno casi desnudo, 
la cabeza destrenzada, 
lívido el rostro de hambre 
y surcado por las lágrimas, 
cubríendo con sus harapos 
algo que oculta, ó que guarda, 
Magdalena, arrepentida, 
fué á la puerta de su casa: 
secó el sudor de su rostro: 
dudó: buscó una esperanza, 
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y conteniendo un suspiro, 
y estrechando más su carga, 
puso la mano convulsa 
en el bronce de la aldaba, 
y acaso el temblor del miedo 

fué causa de que sonara 

Nadie respondió á su toque: 

volvió á tocar, pero nada; 

y asi tocó muchas veces 
á la puerta de su casa! 

"¡Madre — dijo — que me muero! 
¡padre, padre de mi alma, 
soy Magdalena que vuelve 

para morir perdonada!" 

Nadie respondió tampoco; 
llamó otra vez, pero ¡nada! 

X 

"Iré — dijo, retirándose 

por la calleja cercana — 

pero ¿dónde ¡cielos! dónde?" 

Y el hijo suyo temblaba 
aterido entre sus brazos, 
y sus brazos lo estrechaban, 
y lloraba el pobre niño, 
y Magdalena lloraba! 

XI 

Al ñn, llegó hasta una iglesia 
que se abría y alumbraba, 
y al penetrar en su atrio 
en tierra calló postrada. 

18 
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XII 

Celebrábanse unas bodas- 
de gentes aristocráticas: 
¡muchos coches! ¡mucha seda! 
¡muchos pajes! ¡muchas hachas! 
¡mucha dicha! ¡mucho oro! 
¡mucho ampr! ¡mucha esperanza! . 
ó mucha cosa corriente 
y mucha conciencia ancha! — 

XIII 

Terminó la ceremonia, 
y la novia reclinada 
en el brazo de su novio 
delante emprende la marcha. 

Al encontrarse en el pórtico 
de la iglesia, vio la dama 
una mujer con un niño, 
que al parecer esperaba, 
y una moneda de oro 
dejó caer en su falda. 

Y Narciso entonces vio, 
del farol á la luz pálida, 
el rostro de Magdalena 
que en ese instante espiraba 



XIV 

Luego, gente que se iba 
y un niño que se quedaba 
junto al helado cadáver 
de una madre abandonada! 
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LOS CORAZONES DE OEO. 



CANTO PRIMERO. 

EL GLTDE. 
I 

A bordo de un vapor americano 
que del Hudson salía una mañana 
con dirección á Europa, 
como rey y señor del océano 
ostentado en su popa 
la tricolor bandera americana, 
iban muchos viajeros 
de todas clases y de todos modos, 
y todos extranjeros 

para un solo español que iba entre todos; 
y nadie lo sabia, 

que sentado á distancia á nadie hablaba, 
y en un libro pequeño que llevaba 
con interés leia. 

Y es bien que aquí se cuente 
que el joven á New York tan sólo vino 
á recoger la herencia de un pariente, 
como único sobrino, 
heredero forzoso; 
que á España se volvía poderoso. 
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do le esperaba ansiosa 
una mujer tan bella como hermosa 
para llamarle esposo, 
-iuia madre amantfsima, adorada, 
y una familia honrada y cariñosa. 

II 

El cielo estaba azul, el sol fulgente: 
reinaba mar tranquila y {turo ambiente: 
alguna nubecilla may ligera, 
como velo de virgen desposada, 
por el éter corría, y digna era 
de que Murillo extático la viera 
y creyéndola suya, allí olvidada, 
le agregara dos ángeles siquiera. 
Y allá el ave marina parecía, 
el espacio cruzando en giro suave 
con invisible vuelo, 
más que marina ave, 
el Espíritu Santo que pendía 
de un hilito del cielo. 

El barco se mecia majestuoso 
como un audaz coloso, 
cortando asaz violento 
el líquido elemento, 
desplegada su vela 
como melena que acaricia el viento; 
arrastrando en la mar su larga cola 
de blanca, fina y bullidora estela 
formada de una ola y otra ola; 
la inmensidad teniendo en su cQptomQ, 
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la eternidad movible ante su paso, 
y al trasponerse el sol en el ocaso, 
calma, silencio y soledad en torno. 



CANTO SEGUNDO. 

CALMA. 
I 

Pasado el primer dia, 
la gente acomodada, 
una con alegría 

y otra ya de su pena consolada, 
— extremos á que llega - 
todo aquel que navega — 
oyen la campanilla que los llama, 
y llegan uno á uno 
á tomar desayuno, 
y luego á la cubierta 
á contemplar el bello panorama 
del sol que se despierta 
saliendo luminoso entre aureolas 
del blando lecho de las blancas olas. 

II 

En grupos se reúnen 
los hombres y mujeres, 
y en íntima confianza ya se unen 
y cambian pareceres, 
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manifiestan su pena ó su esperanza, 
de lo propio al extraño haciendo cargo, 
que no hay como emprender un viaje laigo 
para hacerse de amigos de confianza. 
Así el que está contento siempre infiuye 
de todos en el ánimo al momento, 
y la risa entre todos distribuye 
para que más le toque del contento. 

Unos aquí reian, 
otros allí charlaban, 
otros iban, venían 

y la reunión de los demás buscaban. 
Y ¡cuántos reinan, 
que una pena profunda disfrazaban! 
¡cuántos cruzaban los inmensos mares, 
obligados tal vez por el destino, 
dejando sus amores 
y sus paternos lares, 
en sus años mejores, 
el término sin ver de su camino! 

III 

Entre tanto viajero 
ingleses y franceses, 
alemanes, austríacos y holandeses, 
uno solo, uno solo era extranjero. 
Mas nó: tenia un paisano: 
el libro que llevaba siempre á mano; 
y así se le veia 
como el dia primero, 
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de todos apartado, que leia. 
Y aunque muchos á veces le miraban, 
no sé' lo. que dirían 
allá en sus charlas y sencillas bromas, 
porque en su idioma hablaban, 
y yo, como aquel joven, no sé idiomas. 
Y así pasaba el tiempo alegremente, 
sgeno de desvelo, 

la innlensidad del mar y la del cielo 
mirando sin cesar aquella gente. 



CANTO TERCERO. 

NAUFRAGIO. 
I 

Era el sétimo dia de aquel viaje: 
en el cielo los densos nubarrones 
y el furioso oleaje 
hacian retemblar los corazones 
más fuertes, de pavura: 
recia mar de costado 
y el aquilón airado 
hacían bambolear la arboladura. 
Los rudos marineros 
apréstanse al trabajo, 
mientras en triste, confusión, absgo, 
se miran sin hablar los pasajeros. 
Los mástUes rechinan. 
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las velas se desprenden, 

las dos bandas se hienden, 

y los fragmentos en redor se hacinan! 

Gira el hélice apenas 

y maniobrar apenas es posible 

en medio aquella confusión horrible 

de escombros, oleadas y cadenas! 

Tal parece aquel buque sin amarras 

la fiera á quien se hiere 

y con sus propias garras 

el vientre se abre y desangrada muere! 

II 

Apréstanse los botes: los remeros 
en ellos se colocan, 
y corren á saltar los pasajeros: 
llenos los botes, con el barco chocan, 
y es fuerza separarse: solo uno 
queda, y se ocupa, mas de tal manera, 
que si entrara otro alguno, 
zozobrara y se hundiera. 
Ya se iba á retirar, pues parecia 
que á bordo del vapor gente no habia: 
un niño de tres años ^e quedaba 
dormido en la litera; 
la madre, que confiaba 
en que el ama de cria lo trajera, 
llorosa suplicaba, 
y nadie habia que subir quisiera 
al barco, que en la mar se sepultaba. 

— ^¡Que se salve mi hijo, y yo me quede!- 
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dijo la madre con calor vehemente, 
y contestó el patrón indiferente: 
"Señora, no se puede" 

III 

Un hombre al buque salta 
y'á la cámara va con sangre fría: 
todos se quedan mudos: sólo falta 
un punto al maderamen para hundirse. 

Vuelve ya con el niño, que aún dormía, 
y lo entrega á su madre con trabsgo, 
y mira el bote irse, 
porque él entrar no pudo, 
y solo allí, sereno, 
dispuesto al sacrificio como bueno, 
á los del bote dirigió un saludo. 

IV 

Un instante después ya no quedaba 
ni reliquia del nombre 
del soberbio vapor que naufiragaba, 
y en las aguas se hundía 
aquel héroe, aquel hombre 
que por desgracia nadie conocía! 
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LAS TRES JORNADAS. 



CANTO PRIMERO. 

INTRODUCCIÓN. 
I 

Pues, señor, era un hombre 
que tuvo triste historia: — 
y pues hoiirar se debe la memoria 
del que se muere, callaré su nombre. — 

Yo te juro, lector, que no es un cuento, 
aunque de cuento con el tono empieza: 
del libro de la .vida es un fragmento, 
que si bien yo recuerdo con tristeza, 
que lo leas atento 
te suplico, sin ver mis pretensiones 
de darle proporciones de un poema, 
ya que (haciendo valer las intenciones) 
es buena la intención que á ello me mueve, 
que á más de ser moral, y mucho, el tema, 
será el poema breve. 
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CANTO SEGUNDO. 

JORNADA PRIMERA. 
I 

De chico hizo reir, y lo mimaban, 
lo llevaban en brazos, lo traian, 
con besos y confltes lo abrumaban..., 
en fin, que lo querían, 
aunquQ torpe, llorón y majadero, 
tanto, que le bastaba un ^o 2o quiero 
para tener al punto ^Igun juguete. — 
Es el acto primero 
de la primera vida: es un minde. 



CANTO TERCERO. 



JORNADA SEGUNDA. 



I 

Se levanta de nuevo la cortina: 
sigue su acción la obra comenzada: 
representa el teatro ya una esquina 
y una noche nublada: 
han pasado lo menos veinte años: 
un embozado roba y asesina. — 
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¡Quién soñara tan tristes desengaños! 
¡quién creyera que chico tan divino 
es héroe de la trama 
que así se desarrolla en el gran mundo! 
¡quién creyera, ¡gran Dios! que ahora se llama 
un vulgar asesino! — 
Es el acto segundo 
de la s^unda vida: ya eso es drcma. 



CANTO CUARTO. 

JORNADA TERCERA. 
I 

Volvemos á ocupar nuestra platea: 
-las gentes en tropel buscan su puesto 
^n el campo vecino de la aldea, 
'que es ahora el teatro, por supuesto: 
el héroe maniatado, 
pálido, descompuesto, 
entre un piquete armado, 
con un Cristo en las manos, junto á un cura 
■que reza ó que murmura, 
camina muy despacio y agitado 
"de un tambor al redoble destemplado 

"El quinto no matar." — oia el reo.— 
¿Cómo tantos que matan, aquí veo, 
á un hombre sin defensa, á sangre friaP — 
-el reo para sí preguntarla. 
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II 

Ya está junto al cadalso: se unce al yugo; 
á dos pasos se queda el sacerdote: 
empieza sus funciones el verdugo, 
— es decir, el verdugo que ejecuta — 
y trabaja el garrote. 

Una vida la muerte allí disputa: 
se estremece el tal;»lado: hay un fgemido: 
cesa la convulsión del moribundo, 
y se dispersa el mundo, 
que todo ha concluido! 

III 

¿Quién creyó que empezando por comedí^ 
acabara de un modo tan severo!-^ ^ 

es el acto tercero 
de la vida final: una iragedial 
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LA HIJA DEL PESCADOR. 

CANTO PRIMERO, 

LA CABANA. 
I 

A la falda de una áspera montaña 
rodeada det verdes uverales, 
se encuentra una cabana 
junto al mar, sobre blancos arenales; 
parece una gaviota 
que seca su plumaje, indiferente; 
tan sólo el humo á intervalos denota, 
durante e^dia, que la habita gente; 
por la tarde, una red allí tendida 
descansa del labor de haber andado 
en el agua salada sumergida; 
un tosco barquichuelo, ya amarrado, 
se agita por el viento 
y parece un león encadenado 
echando espumarsgos con su aliento; 
en su popa, de tablas muy estrechas. 
El Delfín, que es su nombre, está grabado . 
eon letras desiguales y mal hechas. 

11 

El pescador descansa: su hija Flora, 
hermosa niña á quien su padre adora. 
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á la lumbre prepara la merienda 

y provisión de mar del otro dia, 

según los pescadores, 

dentro de aquella tienda 

que bien pasar podría 

por castillo feudal de sus señores 

dos únicos felices moradores. 



CANTO SEGUNDO. 

EL NÁUFRAGO. 
I 

En medio de silencio tan profimdo, 
escúchanse quejidos lastimeros, 
voces de moribundo, 
como gritos ahogados 
que conocen muy bien los marineros. 

Los remos al instante preparados, 
en su barquilla el pescador se lanza 
hacia el punto distante 
que su mirada á descubrir alcanza 
en las aguas flotante 



II 

En el umbral la hija 
tiene en las olas la mirada fija: 
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el mar está agitado 

se acercan los dos puntos 

se encuentran casi juntos 

un sólo esfuerzo más, y se ha salvado!. 



III 

Vara El Delfín de nuevo allí en la orilla, 
meciéndose orgulloso 
porque á la muerte arrebató una presa; 
del pescador en las pupilas brilla 
. la llama viva esa 
que produce el arranque generoso 
del que salvó una vida; 
al náufrago que trae anima, alienta, 
condúcelo á su techo; 
al rededor del fuego lo calienta, 
le ofrece su comida 
y le obliga á ocupar su pobre lecho. 



CANTO TERCERO. 



AMOR. 
I 

Pasaron tres semanas, 



y el náufrago de ''El íria'^ sintió ganas 
de salir de su lecho. — Tuvo pena 
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al ver como á porfía 
se desvelaba un día y otro dia 
una gente tan pobre como buena. 
Era, de todos modos, cosa rara 
que no comprendo ahora, 
pensando que cualquiera se enfermara 
por tener de enfermera una tal Flora. 

II 

Ya no había la fiebre consiguiente 
á todo el que se encuentra en el abisma 
punto menos que muerto; 
era otra fiebre, al parecer, lo mismo: 
fiebre de amor ardiente. 

III 

El viejo á su tarea 
como siempre salía ♦ 

al despuntar el dia, 
el flujo á aprovechar de la marea. 

¿Qué pasaba entre tanto 
allí en el interior de la cabana? 
la cosa no es extraña: 
un poema de goces y de encanto, 
de gratitud, de amor y de ternura^ 
de múltiples rosadas ilusiones, 
de suspiros, miradas, sensaciones 
y sueños matizados de ventura. 
Porque es claro y sencillo, 
hay razón, y no poca: 
la soledad, la juventud y el brillo 

19 
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de unos ojos de fuego, y una boca 

tan breve, que la risa 

en ella apenas cabe, 

y todo, ya se sabe, 

nuestro hombre la adoró como un chiquillo; 

ella se enamoró como una loca. 

Y luego, la ocasión y la confianza, 

los besos, las promesas 

y, en fin, las cosas esas 

que se nutren de amor y de esperanza, 

confundieron en uno los dos polos 

y, en medio á aquella soledad dichosa, 

brotó una luz hermosa 

y vivieron felices casi solos 



IV 

» 
Y ¿qué sucedió luego, 
inflamada la estopa por el fuego 
de tan fácil manera? 
Lo que era natural que sucediera: 
viéndose el caballero bueno y sano, 
sintió de trasmitirlo gran deseo 
por correo á un hermano, 
y no hallando á la mano 
estafeta ni sellos de correo, 
sin advTBrtir de nada á aquella gente, 
marchóse por la posta, 
haciendo por la costa 
el servicio postal personalmente. 
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V 

En vano espera ahora 
un dia y otro dia 
la bella pescadora 
eon mortal agonía; 
en vano el viejo inquiere 
la causa de la pena 
que de su hija el corazón cercena, 
porque ve que su hija se le muere, 
que está pálida, insomne y ojerosa, 
y tose dia y noche sin consuelo, 
y cuando tose mucho, en su pañuelo 
una espuma se ve color de rosa; 
y ni come, ni habla, ni se queja, 
y de ver á la costa nunca deja! 

VI 

Una mañana, al colorar la aurora, 
ya el viejo pescador se disponía 
á salir á la mar, cual siempre hacia, 
y un beso dar á su querida Flora, 
mientras ésta dormía; 
pero al ir á besarla la halló yerta; 
la quiso despertar, y ¡estaba muerta!. 
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CANTO CUARTO 

¡soledad! 

I 

Del nuevo dia á la naciente luz 
se veia detrás de la cabana, 
junto al verde uyeral de la montaña, 
una modesta tumba y una cruz. 

Allí el anciano se dirige á orar 
todas las tardes, y rezando llora 
ante aquella inscripción que dice: Flora, 
hecha de conchas finas de la mar. 

Ya no cuida su cebo ni su red, 
ni le importan la caña y el alambre; 
ya come una raíz si tiene hambre, 
y va hasta el manantial si tiene sed. 

Ya no mira hacia el mar si hay tempestad; 

si oye gritos de náufragos, tampoco 

ya no es un racional, ora es un loco 
que vive de la muerte en su heredad! 
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REFLEJO DEL SIGLO/ 



A zxxi pairtioxLlar amigo 
el il-ojstrado progresista Sr. D. Igixaoio Maflon. y Valle» 



La interna lacha del 

pensamiento que A dudar 
88 arroja, no cuesta san- 
gre ni ocasiona heridas, 
pero siempre es mortal!..... 

vúRbz db arce. 



CANTO ÚNICO. 



Por los eriales del mundo 
sigo en pos de luz incierta; 
cuerpo vivo y alma muerta, 
con mi sombra me confundo; 
como el viajero errabundo, 
siempre en tinieblas estoy, 
y llego á dudar si soy, 
y vacilo y me detengo, 
sin saber de dónde vengo, 
sin saber á dónde voy! 
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Criatura que alucinada 
pretendiste serio todo, 
si tu origen es el lodo, 
¿has (Je volver á la nada? 
¿sólo eres carne animada? 
¿6 Dios, que te hizo vivir, 
el alma quiso fundir 
en tu cuerpo, frágil jarro, 
y su crisol es el barro, 
y eterno es tu porvenir?.... 



No lo sé: por eso vivo 
en ciego combate rudo, 
siempre parando en mi escudo 
golpe de Titán altivo; 
pero nunca decisivo, 
porque fuera mucha suerte 
en justa con el más fuerte 
tanto tiempo sostenida, 
si nó encontrar nueva vida, 
hallar una buena muerte. 

A veces subo á la altura 
en alas de mi deseo, 
y, cual otro Prometeo, 
despierto en la roca dura; 
siempre atado á la escultura 
de mi fatal organismo, 
y, tras el sonambulismo 
que hasta el cielo me levanta, 
siento que roza mi planta 
con el borde de un abismo! 
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Desplegándose en combate 
la noche pasa intranquila 
el ánima que vigila 
queriendo escalar su arriate; 
el freno y el acicate 
siente, y anda mucho trecho 
revolviéndose en el lecho; 
pero aunque tanto recorre, 
para un cerebro que corre 
el mundo todo es estrecho! 

Cruzando la inmensidad 
que su pensamiento abarca, 
nada límite le marca 
á su firme voluntad; 
presiente la eternidad, 
y cobrando nuevo brío, 
se pierde en el éter frío 
con su vuelo torpe y rudo; 
siempre ciego! siempre mudo! 
siempre solo en el vacío! 

Y en su primer vuelo acaso 
por las regiones remotas, 
encuentra sus alas rotas 
el descendido Pegaso; 
entonces vuelve á su paso, 
por la maldición uncido 
al pecado en que ha nacido, 
y sigue bajo su yugo, 
en víctima y en verdugo 
por su ambición convertido! 
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Así en mi cerebro pasa 
fuego del choque salido, 
como carbón encendido, 
que no alumbra, pero abrasa: 
su cárcel encuentra escasa, * . 

y aunque es un algo que crea, 
más aniquila su tea; 
y yo á su influjo candente, 
arrugo entonces la frente 
porque no brote la idea! ' 

¿La pasión! No es la pasión, 

que allí bien no se acomoda, 
y si fuera pasión, toda 
cabria en mi corazón. 

¿La ilusión! No es la ilusión, 

que yo sé ya sus amaños 
desde mis más tiernos años, 
porque fué inquilina mia; 
¡ni ya la ilusión cabria 
donde hay tantos desengaños! 

Tanto es lo que me maltrata, 
tan sin cesar, de tal modo, 
que allí entronizado, todo 
antes de nacer lo mata! 
Implacable se desata 
recorriendo el campo, ruda, 
y, como jamas se muda, 
competidora no ve, 
que no penetra la fé 
donde llegó á estar la duda! 
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¡La duda! Yo te maldigo, 

tirana de mi existencia, 
gusano de mi conciencia, 
juez á la par que testigo! 
¡Siendo culpa, eres castigo, 
porque le quitas al ser 
la facultad de saber, 
y el albedrío de amar, 
y el derecho de crear, 
y la dicha de creer! 

El alma por tí dormita 
— larva que apenas se mueve — 
y á discutir no se atreve 
con la materia finita; 
al sentido no palpita, 
y á la carne se doblega, 
como el águila que ll^a 
en su vuelo hasta la nube, 
más chica cuanto más sube, 
y luego al polvo se entrega. 

O en contienda desigual 
luchando con lo impalpable 
aspira á un mundo probable 
en que ha de ser inmortal; 
pero la duda fatal 
envuelve su aspiración 
en las sombras y á traición 
cada vez que §llí se posa, 
y con violencia la acosa 
arrancándole un girón! 
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Y hoy uno, y otro mañana, 
la fé toda el alma deja, 
como en el zarzal la oveja 
los vellones de su lana. 
Asi en esa edad temprana 
en que el homfcre siente y Hora, 
enamora y se enamora, 
batalla, y triunfa, y se engríe, 
á mí nada me sonríe, 
vivo un dia sin aurora! 

Como una planta maldita 
soy exótico en la tierra; 
flor que en mí nace, se cierra 
bajo una sombra precita! 
¡Es que nace ya marchita, 
y no llega á su sendero 
un rayo de sol ligero, 
ni el rocío allí la moja, 
y se seca hoja por hoja 
como flor de invernadero! 

Es tan grande mi dolor, 
que ni la torpe embriaguez 
puedo encontrar en la hez 
de la copa de licor: 
mi sangre hiela el sopor, 
y en vano bebiendo lidio 
por el deleite que envidio 
y que busco en lo más hondo, 
porque surgen de su fondo 
las ideas del suicidio! 
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Se consume mi existencia 
y me estoy muriendo en calma 
por esa fiebre del alma 
que no conoce la ciencia. 
Sin una sola creencia, 
sin una ilusión querida, 
llevo el alma confundida 
en un homo inteligente, 
sintiendo constantemente 
la nostalgia de otra vida! 

Quiero saber el origen 
de tanta sombra fatal 
que como genios del mal 
en mi espíritu se erigen: 
me cercan y me dirigen 
por largo puente colgante 
á una luz que está delante, 
y, sin salir de su centro, 
á pocos pasos me encuentro 
en el infierno del Dante! 



No más amor! no más gloria! 
no más sueños de poeta! 
repose la mente quieta 
y duérmase la memoria. 
¿De qué sirve que la Historia 
nos dedique una plumada, 
ni la reliquia guardada 
con un nombre de mujer, 
si es todo, hasta el mismo ser, 
la encamación de la nada! 
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Y aunque un momento me inspira 
algún placer embustero, 
su risa me presta Homero 
y Rigoletto su lira. 
Esa expansión es mentira; 
esa sonrisa es fatal; 
esa es la flor del zarzal 
que recogen los poetas; 
es una de las caretas 
del humano carnaval! 

Con fortuna siempre escasa, 
supe que ya, por razón, 
la pena en mi corazón 
se encuentra como en su casa. 
La vida entera allí pasa, 
y jamas diéronle antojos 
de salir entre, sonrojos, 
publicando sus agravios 
en lamentos á los labios 
ni en lágrimas á los ojos. 

Estos renglones, en tanto, 
rodarán y rodarán, 
sin que se. sepa que están 
escritos con sangre y llanto. 
No averigua el mundo tanto, 
y si llega á traslucir 
que se lloró al escribir, 
se burla del escritor; 
con el mundo, lo mejor 
es reir, siempre reir! 
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Con el alma hecha girones, 
mas con semblante sereno, 
iré tragando el veneno 
que filtran las decepciones. 
Gastados sus aguijones, 
me dejará por rendido 
el coloso que me ha herido, 
y el ánima descansada 
encontrará rese^^^ada 
la picota del olvido! 

Cuando reflexiono así 
sumido en esta negrura, 
me pregunto con pavura: 
¿cómo tan ciego viví! 
¿cómo vivo desde aquí, 
cuando llego á conocer 
que el principio del saber 
es la cuna del dudar! 
¿qué me falta que esperar! 
¿qué me resta que creer! 



Aún conserva una esperanza 
el corazón escondida, 
que vale toda una la vida 
y que todo humano alcanza; 
aún espero la bonanza 
después de huracán tan fuerte, 
seguro de que mi suerte 
será apacible y dichosa; 
la esperanza más hermosa: 
la esperanza de la muerte! 
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En vano busco unas puertas 
en mi inseguro camino; 
ni las del templo divino 
encuentro al pasar abiertas; 
há tiempo que están desiertas, 
cerradas bajo su peso; 
detrás el culto está preso, 
y sólo de vez en cuando 
se oye á un hombre predicando 
á la gente el retroceso. ' 

Allí el amor ideal 
quema en el más bello dia 
sus alas de poesía 
en lámpara funeral; 
á contrato comercial 
su albedrío se condena, 
su voluntad se cercena, 
y recoge en matrimonio 
por único patrimonio 
indisoluble cadena. * 

En tan sagrada mansión 
la gracia de Dios se rifa 
y se venden por tarifa 
los dias de salvación, — * 
Al que tiene devoción 
sobra allí tanto lugar, 
iánto lujo, tanto hablar, 
y tanta gente que pasa; 
basta un ángulo en la casa 
cuando se quiere rezar. 
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Aún se escucha la metralla 
y el chasquido del acero 
y de la sangre el reguero 
en los campos de batalla: 
aún la religión se halla 
del poder y el oro en pos, 
y más se distinguen los 
que enarbolando la cruz, 
de la pólvora á la luz 
matan en nombre de Dios! * 

Aún parece que la tea 
que atizaba el Santo Oficio, 
alumbrando el sacrificio 
adentro chisporrotea; 
aún se siente que chorrea 
la sangre del corazón, 
que con tanta devoción 
sacaba en el potro al hombre 
la clerecía, en el nombre 
de la Santa Inquisición! • 

¿Adonde está la fé ardiente 
que revela al Sumo bien, 
si los que rezan, también 
derraman sangre inocente? 
¿Quién peca más, el creyente 
— si es que cree — ó el ateo? 
¿en cuál domina el deseo? 

¿á quién ser así le plugo? 

Entre el reo y el verdugo, 
mil veces más vale el reo! "^ 
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¿Cuál es la razón de esta 

vorágine en que me hundo? 

Nada me responde el mundo: 
el cielo no me contesta. 
Esperando la respuesta 
caigo rendido en el suelo; 
dormido, sigue mi anhelo, 
sin la paciencia de Job, 
sin la escala de Jacob 
para subir á ese cielo! 

Yo creo en Dios ciegamente, 
sin darle forma tangible, 
que el Dios-Hombre es imposible,, 
¡necio orgullo de la gente! 
Asi quiso irreverente 
subir del barro hasta Él, 
mostrándose más inñel 
cuanto más su raza asciende, 
sin pensar que así desciende 
por la escala de Luzbel! ^ 

Y el hombre es un eslabón 
de la cadena que vive 
y el universo describe 
desde la misma creación; 
el último, y es razón 
que se llame en su grandeza 
progreso en naturaleza, 
y es ese su mejor nombre, 
pues que concluye en el hombre 
lo que en el pólipo empieza. 
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¿De qué me sirve haber sido 
si lo que tuí ya no sé, 
ni presumo qué seré, 
ni sabré que hoy he vivido? 
Al fin de todo, habré ido 
siendo un tránsito de todo 
antes y después, de modo 
que, por ley universal, 
mi origen es el coral 
y mi destino es el lodo. 

En cuentas con mi memoria^ 
la memoria me contesta 
que sólo á la vida esta 
debo limitar mi historia. 
Presente es infierno y gloria, 
pues si otra vida viví, 
no recuerdo lo que fui; 
luego, el alma trasmigrada 
no habrá conciencia de nada; 
todo, pues, acaba aquí. ® 

áQué soy yo? La luz que nace 
para apagarse al momento; 
espira de humo en el viento; 
burbuja que se deshace; 
yo soy barco que se hace 
pedazos al vendaval 
de la vida material; 
yo soy un grano de arena 
que va rodando y no suena 
por inextinto raudal. 

20 
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Yo creo en Dios 4ino y solo, 
como á verlo el hombre alcanza, 
sin temor, sin esperanza, 
que fuera interés ó dolo; 
le miro de polo á polo, 
del cielo mismo á través, 
sin antes y sin después, 
sin forma, nombre ó lugar, 
y así, me basta pensar 
que ese Dios es lo qae es. 

Yo creo en Dios: en mi ser 
hay algo noble, sublime, 
que su grandeza le imprime, 
que el hombre no pudo hacer. 
Además, para creer, 
cuando le busco, le veo 
en todas partes, y leo 
su nombre en cuanto se encierra 
bajo cielo y sobre tierra; 
después de Dios, nada creo. *° 

Todo lo demás es nada; 
todo muere apenas nace, 
y en átomos se deshace 
la materia trasformada. 
Todo tiene una vegada, 
nada á la vida se adhiere, 
á todo el tiempo le hiere, 
nada dura, se disgrega, 
á todo su fin le llega, 
todo muere, todo muere. 
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¿Del humano corazón 
quién descorrer puede el velo? 
Solamente el escalpelo 
que le somete á su acción; 
y ya sin palpitación, 
separado de la arteria, 
cuando toda su laceria 
disfrazará impunemente 
con esa calma aparente 
de la muerte en la materia. 

Y ¿quién la filosofía 
de la verdad nos enseña? 
¿Qué político no sueña 
una solemne utopía? 
¿Qué teólogo podría 
los misterios explicar? — 
Todos quieren acertar, 
todos quieren convencer, 
y así obligando á creer 
enseñan más á dudar. 

La verdad claro es que existe, 
mas el misterio es su emblema, 
irresoluble problema 
que al cálculo se resiste. 
Tales aspectos reviste 
y de tantas faces muda 
por seducir á la duda, 
que se le cambia el color, 
cual si tuviera rubor 
de ser la verdad desnuda. 
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Ni en la misma realidad 
la verdad el hombre mira, 
porque suele ser mentira 
lo que parece verdad. 
Consiste esa dualidad 
en cierta trasformacion 
que le imprime la ilusión; 
asi, no son las estrellas, 
con parecemos tan bellas, 
lo que parece que son. 

Igualdad, ciudadanía, 
¡qué palabras tan hermosas! 
y ¡qué difíciles cosas 
verdaderas en el dia! 
Igualdad, filantropía! 
y sin que el mundo se asombre 
es sólo cuestión de nombre 
ser el esclavo ó el dueño, 
y el hombre con más empeño 
hace un esclavo del hombre! 

Amor, justicia, equidad, 
gratitud, munificencia, 
amistad, virtud, clemencia, 

heroísmo, integridad — 

¿Tanta belleza es verdad? . — 

Misterio, que mi mal labras, 
yo te ruego que me abras 
el arcano que la esconde; — 
y alguna voz me responde: 
¡palabras, sólo palabras! 
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Pasa como un meteoro 
la luz que apenas conmueve 
en el siglo diez y nueve 
que han dado en llamar de oro. 
Se tiene por un tesoro 
cualquier material invento, 
el cálculo toma asiento 
en su carro de moneda, 
y mientras el siglo rueda 
no despierta el sentimiento! 

Por doquiera el egoísmo, 
de la miseria al arrullo, 
camina con necio orgullo 
arrastrando al servilismo. 
Si se marcara un guarismo 
con la verdad en la cara, 
¡en cuánto rostro encontrara 
tanta vergüenza perdida! 
cosa que ya en esta vida 
va siendo cosa muy rara! 

Aún hay en la Europa culta, 
con insolentes grandezas, 
una hidra de dos cabezas 
que al resto del mundo insulta. 
3u marcha se dificulta, 
pero de sangre se empapa, 
y de la cruz á la capa, 
enroscándose y mordiendo, 
va matando y va viviendo: 
el soberano y el papa! ^^ 
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Allá están en maridaje, 
como causa y consecuencia, 
dos hordas, cuya existencia 
es para el mundo un ultraje. 
Con diferencia del traje 
son los mismos, son hermanos; 
de los padrones humanos 
están muy bien en las listas, 
pues existen los nihilistas 
porque viven los tiranos! 

Aún se levanta un tablado 
para castigar el crimen 
con que las leyes imprimen 
un crimen premeditado. 
Por mil causas agravado, 
ese delito es peor 
que el que venga en su furor; 
tal parece que engreida 
la ley, juega una partida 
á matar más y mejor! '* 

Dudo de todo, y no ha sido 
culpa mia ser así, 
pues por desgracia nací 
en un siglo descreído. 
Yo tengo bien aprendido 
que el mundo sólo se inspira 
con el oropel, y mira 
con tal lente de maldad, 
que el ampo de la verdad 
toma tintes de mentira. 
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Quién consiguiera un instante 
darle cabida en la frente 
á la fé del inocente 
ó la fé del ignorante! ^* 
Yo que sigo vacilante 
por una selva intrincada, 
dejando tras la jomada 
un paraíso perdido, 
y al avivar el sentido 
viendo delante la nada! 

Como Sísifo cansado 
va del monte por la falda, 
con este fardo á la espalda 
voy por camino ignorado. 
Gomo la fé, voy vendado, 
y yendo los dos así 
tan á ciegas por aquí, 
mientras viva creeré 
que ni yo encuentro la fé 
ni la fé me encuentra á mí! 
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isroT^s. 



1. 

Este poema está escrito en una de las épocas más sosegadas de mi 
vida; no porque sea hoy menos desgraciado que lo fui siempre, sino 
porque, hecho ya un pacto con la suerte, si hablo de mi mal, es ha- 
biéndome conformado de antemano. 

Podrá ser que los materialistas lo califiquen de romántico, á tiem- 
po que los idealistas lo encuentren material en demasía: de todos 
modos, yo creo haber trabajado con los materiales del racionalismo 
y la poesía. A unos y otros les reclamo que confiesen la verdad de 
esa poesía, y la poesía de esa verdad. Yo, por mi parte, puedo ase- 
verar, que ni el idealismo, flotante vestidura de la musa que me 
acorrió al escribirlo, pudo mitigar mi pena, ni las negras sombras de 
la realidad que entraña, hicieron vibrar en mi lira una nota de de- 
sesperación. No hay, pues, el escepticismo de Espronceda, ni ese 
alarde l)rutal ^e tanto hijo sietemesino de las musas que ha preten- 
dido imitarlo. 

Podrá ser también que los que lucran á la sombra de la religión, 
de la política 6 de la filosofía, se encuentren lastimados por algunos 
de mis conceptos, como aquel á quien se les despega el trapo de la 
lepra, y se vuelvan contra mí en apostrofes y maldiciones: no me 
importa. 

Poeta de la libertad y soldado de la república, he combatido mu- 
cho tiempo en el teatro, en la prensa, en la tribuna y en el libro, 
por lo primero; en el campo de batalla, por lo segundo: aquello lo ' 
escribí con mi pluma mil veces rota por la censura de la ley: ésto lo 
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sellé con mi sangre: por lo primero, sufrí persecuciones de la justi- 
cia; por lo segundo, fíil sentenciado á muerte. ¡Cómo he de temer 
ahora la censura de los fanáticos, la razón del sable ni la excomu- 
nión de la sotana? 

2. 

Arrugo entonces la frente^ porque no brote la idea, como el que ha- 
bla muy quedo para no oir su propia voz; pero la idea pugna por sa- 
lir en la palabra dicha ó la palabra escrita, semejante al agua del rio, 
que un momento se-detiene para desbordarse después en cataratas. 
Así, este poema no es un canto, ni una enseñanza; es un alarido del 
corazón; es el pensamiento que se arma de la pluma, se apodera de la 
imprenta j corre por el mundo; es la joven poesía, viuda del amor; 
es la musa del dolor que enjuga sus lágrimas, sacude su cabellera, 
bate sus alas, y vuela muy alto, cansada de preludiar sus ritmos á 
los arroyos, las flores y los sepulcros. 



Tienen los fanáticos un pretexto, que á primera vista parece muy 
noble y muy laudable: el respeto á las creencias de sus mayores. Yo 
que respeto, como el que más, la memoria de mis antepasados, no 
tengo ningún escrúpulo en desechar las que fueron sus creencias y 
prácticas, conformándome con disculparles, en razón á la época en 
que vivieron. No me concederían otro tanto mis descendientes sí 
supieran que yo pensaba y procedía como aquellos, á pesar de vivir 
en el siglo que pomposamente llamamos de las luces. 

Kespetar las creencias de los mayores ! Usen entonces la pie- 
dra del sacriñcio; saquen á la plaza la picota; restablezcan la Inqui- 
sición; pongan en vigor el feudalismo, si es que no les basta con la 
pena de muerte, la esclavitud, la indisolubilidad del matrimonio, el 
confesonario, la censura de imprenta y la monarquía absolutal 

4. 

No me extiendo más en este punto, porque ya con tres problemas 
sociales, emanados de ese principio, he dado al teatro tres dramas, 
que son otras tantas protestas contra la indisolubilidad del matri- 
monio. 



Digitized by 



Google 



BBSYS8 POSMAS. 227 



El divorcio bien legislado, anulará el nitdo gordiano. 
Todo problema que se siga, es de más fácil solución. 

6. 

Por si no fuere bastante lo que todo el mundo sabe, citaré aquí, 
por repugnante que me sea, algo de la bula del papa León X, como 
arbitraje para la edificación de la Basílica de San Pedro en Boma, y 
que se encuentra en el Boullarion Romanum^ tomo X, página 38 y 
siguientes. Dice así; « 

'^^ Además de las indulgencias pleriarias ordinariamente concedidas 
en sem^antes circunstancias ^ los usureros y ladrones pueden arreglar- 
se con el comisario pontificio ó sus delegados j dándole una parte de los 
bienes mal adquiridos, para obtener la absolución, y con ella la liber- 
tad de seguir usando de esos bienes con perfecta tranquilidad de con- 
ciencia,^^ 

Y en la obra intitulada "Taxse cancellarise apostolicse et tacas sa- 
cras poenitentiarae,'' (juxta exemplar Leonis X, pont. Bomae impres- 
sum, Sylvae Ducis 1706), se lee una de las tarifas á que me refiero. 

6. 

Desde el famoso obispo B. Gelmirez (tomo XIX de la España sa- 
grada, del P. Flores) hasta el cura Santacruz, en la última guerra 
carlista, hay una hecatombe que horroriza. 

7. 

Galileo, desafiando á la Escritura, dijo á la tierra: "muévete;" y 
el dogma antiguo le arrastró á la puerta de la iglesia, y allí, con ul- 
trajes y golpes brutales, le obligó á negar la verdad científica, y un 
monje le tapó la boca con un andrajo al confidente de la eternidad. 
La ciencia y la verdad estaban sentenciadas á muerte por el papado; 
empero un obrero oscuro y desconocido, tuvo la inspiración de fun- 
dir en letras de molde el e pur si muove, y el poder secular sólo con- 
siguió hacer una víctima más para su gran necrópolis. 

Cuando iba á espirar el paganismo, una virgen nacida á orillas 
del jSilo, como otra Venus, alzó los ojos al firmamento y leyó en los 
astros la ciencia de la verdad que le inspiraba el espíritu de Platón, 
con el cual estaba místicamente desposada la que en Alejandría ocu- 
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pó después la cátedra vacante de Plótino. El cristianismo estaba se- 
riamente amenazado; el obispo Cirilo tuvo un sueño de sangre, y le- 
vantó la cruz contra ella. La virgen Hypatia no escuchaba, en su 
éxtasis, el ladrido del monje de Nitria, ese perro sombrío del desier- 
to—como dice Pelletan — hasta que el diácono Pedro, seguido de un. 
populacho de santos, la arrastró por el cabello á la iglesia del Cesa- 
riun, la desnudó, insultó su belleza, la mutiló con una concha, y al 
guardar ella con sus párpados las celestes confidencias, empujó con 
su sandalia el cuerpo ensangrentado de la víctima frente al altar de 
Cristo. 

La civilización personificada murió así en su Calvario de sangre, 
drama espantoso preparado por el fanatismo. 

Lo mismo murió Juana de Arco. 

Lo mismo han muerto muchos. 

8. 

Seguramente que la Iglesia Católica me negará el derecho de su- 
bir al cielo por la escala del Santo soñador; yo, en cambio, no quie- 
ro bajar por la escala del ángel rebelde. 



Imaginarse la inmortalidad, es tener la inaudita osadía de ser se- 
mejante á Dios. £& uno de los sentimientos más levantados, tal vez, 
pero, acaso por eso mismo, uno de los más soberbios. 

Progreso: hé aquí todo. 

Progreso y degeneración, para volver al progreso. 

La humanidad es una de las múltiples formas de la naturaleza; 
la más perfecta sin duda. Eterna, en concepto fuera de hipótesis, 
porque se reproduce sin cesar, salvando así los valladares de la muer- 
te; porque vive y se agita entre el tiempo y la distancia, entre lo fi- 
nito y lo infinito, entre el eér y el no ser; y así, siendo, es la demos- 
tración plena de la inacabable existencia. 

Esa la inmortalidad. 

Pero el yo personal es sólo un accidente de la vida en perpetui- 
dad; es el yo escrito en esa gran Biblia por el Creador con infinitos 
caracteres; al llegar á la última hoja, ya no leemos el yo; la página 
que sigue está en blanco para nosotros. 
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La ley fundamental é inmutable de la naturaleza es el progreso; 
el progreso únicamente se verifica por la trasformacion, y lo que se 
trasforma deja de ser lo que fué. La metempsícosis sencillamente, 
seria una rotación estéril en la creacipn; seria la cadena perpetua 
del espíritu; seria la pena de muerte decretada por Dios en cada ho- 
ja del proceso universal; seria el statu quoj límite de la naturaleza. 

La humanidad marcha en espiral, de siglo en siglo, de generación 
en generación, de metamorfosis en metamorfosis, ora en acumula- 
ción, ora disgregada, aniquilándose unas veces, surgiendo otras, sien- 
do una siempre, nunca la misma. Esto lo que se ve; lo demás es lo 
impenetrable, lo inconcebible, el arcano, el abismo. 

y no habia Dios de dotar al hombre de razón, para ponerle el lí- 
mite de su edad á la razón, si tuviera otras edades. La razón basta 
para lo que se ve ó se comprende; lo demás está fuera de razón. 

La muerte es, pues, una de las formas de la vida; es el ser del no 
ser; es un tránsito de diferentes vidas y diferentes seres; un progreso: 
la vida es la materia en fermentación, dispuesta para la metempsí- 
cosis, por la elaboración de la muerte. 

¡Siempre el sérl Idea ésta la que más se acerca á Dios, porque 
comprendiendo la inmortalidad, presiente lo infinito. 

10. 

Yo sé bien que es más fácil hacer creer al que duda, que hacer du- 
dar al que quiere creer: no es mi pretensión convertir á nadie; por el 
contrario, considero dichosos á los que creen, aunque temo mucho 
que esa fé sea siempre convencional y nada más, ya que no puede 
explicarse á sí misma: tampoco es mi ánimo insultar á nadie por sus 
creencias, no; pienso así, porque tengo el derecho de pensar. 

11. 

En cuanto al soberano, véase la historia de los reyes absolutos: en 
cuanto al papa, arbitro del mundo católico, nada me dicen ni el Vie- 
jo ni el Nuevo Testamento de su razón de ser. El absolutismo pla- 
gió la ley; el papado falsificó el cristianismo nacido en el Gólgota, y 
predicando la mansedumbre, mató en el tormento y mató en la Cru- 
zada: un solo poder bastaba: el del papa; en España contra los mo- 
ros, contra los bárbaros en Hungría, en Inglaterra contra los baro- 
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nes, en Ourlandia, en Livonia, en Francia, en todas partes afilaba 
su cuchilla, y cuando la pedia prestada, como á César, decía, laván- 
dose las manos: ^'no he sido yo el que ha matado." 

¿Queréis más? Ahí están los Misterios del Vaticano 6 Cfrímenes se- 
cretos y públicos del papado^ por el historiador alemán Teodoro Gre- 
singer. 

(Ah! hendita sea la primera página del tratado de Westfalial 

12. 

Con este asunto he dado á la escena un drama intitulado Entre la 
muerte y la vidaj publiqué un soneto, Suiza restableciendo la perw. de 
muerte^ y en el poema Las tres jomadas lo trato como incidente: 
son otros tantos gritos contra esa ley absurda. 

18. 

Esa fé que no se explica, es fé ciega, es inocencia ó ignorancia, 
únicos factores de la felicidad relativa; la fó convencional, la fé hi- 
pócrita, esa no merece que me ocupe de ella. La poesía no debe ba- 
jar tanto que toque con el lodo, por más que tenga la seguridad de 
sacar sus alas limpias! 
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LAS DOS GLORIAS. 



I 

Entre rejas de bronce, en mármol duro, 
se halla de un rey la estatua majestuosa 
que al bajar á la tierra le erigieron, 
más á su estirpe real que á su memoria; 
pero el tiempo, que todo lo destruye, 
hace la estatua estremecerse rota, 
y en revuelta política caldos 
los de la turba aquella aduladora, 
en otra dinastía rey buscando 
al muerto olvidan, cuya triste sombra 
parece que sacude la cabeza, 
cual queriendo arrojar lo que le sobra, 
porque se ve rodando por el suelo 
en pedazos de piedra su corona. 

II 

En el sepulcro humilde y solitario 
que hace un siglo atesora las cenizas 
del egregio cantor que por el mundo 
se coronó de sombras y dé espinas, 
no hay las rejas de bronce cinceladas 
ni la estatua de mármol suspendida, 
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sólo hay un nombre en la sencilla losa 
y una modesta cruz, do se reclina 
del poeta la sombra veneranda 
con la corona de laurel ceñida; 
y el mundo se detiene y se descubre, 
y acaso con la mente se arrodilla, 
á cada nota que preludia el viento 
resbalando en las cuerdas de su lira. 



EL TÁLAMO Y EL TÚMULO. 



I 

Abierto estaba el templo: en una nave, 
silencioso, de pié, me hallaba yo: 
cuatro antorchas magníficas brillaban 
cerca del ara del altar de Dios. 

Yo la vi penetrar en el santuario 
rodeada de inmensa multitud, 
con su blanca corona de azahares, 
radiante de hermosura ante la cruz 

Celebráronse al fin los esponsales 

— ¡Yo no sé cómo pude estar üllí! — 
Se hallaron, al salir, nuestras miradas, 
y huyó de siis mejillas el carmin , . 

¡Cuántos remordimientos esa noche, 
flotando de su lecho en derredor, 
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turbarían el sueño de su boda, 
en forma de perjurio y maldición! 

II 

Abierto estaba el templo: en una nave, 
silencioso, de pié, me hallaba yo: 
cuatro blandones lúgubres ardian 
enfrente al ara del altar mayor. 

Yo la vi penetrar en el santuario 
rodeada de inmensa multitud; 
con la pálida sombra de la muerte, 
inanimada, fría, en su ataúd 

Celebráronse al fin los funerales 

— ¡Yo no sé cómo pude estar allí! — 

la dirigí al pasar una mirada, 

y derramé una lágrima al salir 

¡Cuántos tristes recuerdos esa noche 
flotaron de mi lecho en derredor, 
robando el sueño á mis cansados ojos, 
en forma de perjurio y de perdón! 



LAGRIMAS Y SONRISAS. 



Releyendo unas cartas amorosas 
que exhalaban perfume todavía, 
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con la mano en el pecho, y con los ojos 
en el cielo, lloraba Margarita. 

II 

Repasando también cartas de amores, 
por el tiempo ya casi desteñidas, 
con la frente en la mano, y con los ojos 
en el suelo, un anciano sonreía 



¡Qué dulce era aquel llanto de la joven! 
¡qué amarga de aquel viejo la sonrisa! 



EL GRANO DE ARENA. 



I 



Elvira, tan modesta y candorosa, 
dijo ayer, sin querer, una mentira, 
porque me dijo á mí que no es hermosa, 
y anda triste y medrosa, 
creyendo, como hay Dios, que se condena 
el que á cualquiera como quiera engaña, 
y ese grano de arena 
á Elvira le parece una montaña. 
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II 



Julián, que es muy corrido y mucho hombre, 
que lo que sabe, y lo que no, lo cuenta, 
y que lo malo, por supuesto, aumenta, 
y con cada vocablo mancha un nombre, 
sembrando la zizaña, 
deshonra, hace matar, y no se apena, 
que ya para Julián esa montaña 
es un grano de arena. 



LOS DOS INVIERNOS. 



I 

Llegó el invierno nebuloso, cano, 
y al roble hojoso, rey de la llanura, 
con implacable y aterida mano 
le arrebata su pompa y galanura; 
y aquel que al caminante en el verano 
un pabellón brindaba de verdura, 
hoy se oculta en la nieve, triste, escueto, 
como en pobre sudario un esqueleto 

¿Dónde fueron su savia y sus colores? 
Sus lauros naturales ¿dónde fueron? 
¿Qué se hicieron sus hojas y sus flores? 
Su majestad, su sombra, ¿qué se hicieron? 
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Del hálito invernal á los rigores 
por el polvo rodaron, se perdieron; 
pero vendrá la nueva primavera 
y el roble será ya lo que antes era. 

II 

Llegó el invierno nebuloso, cano, 
y al hombre altivo, rey de la natura, 
con implacable y aterida mano 
le arrebata su fuerza y hermosura, 
trocando en débil y enfermizo anciano 
al antes joven de viril figura, 
que hoy se cubre de canas, triste, escueto, 
como en pobre sudario un esqueleto 

■ ¿Dónde fueron su sangre y sus colores? 
Sus guedejas doradas ¿dónde fueron? 
¿Qué se hicieron sus: lauros? Sus mejores 
esperanzas de dicha ¿qué se hicieron? 
De la helada vejez á los rigores 
por el muudo rodaron, se perdieron, 
y ¡guay! que de la vida no se espera 
que retome jamas la primavera! 
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NOSOTROS DOS. 



Eres tú la magnolia que perfuma 

dia y noche el pensil: 
yo la hoja seca que en el polvo rueda, 

corriendo hacia su fin! 
Tú eres rosada aurora de ese cielo 

de diáfano cristal: 
yo soy la nube negra que se agita, 

girón de tempestad! * 
Tú eres la suave y olorosa brisa 

que va de flor en flor 
con deliquio sublime murmurando: 

yo soy el aquilón! 
Tú miras para el cielo, como mira 

la rama de laurel: 
yo al borde del sepulcro miro al suelo, 

como triste ciprés! 
Tú eres el humo de fragante mirra 

que perfuma el altar: 
yo soy ardiente lava y humo denso 

de un eterno volcan! 
Tú eres viviente, delicioso idilio 

de un ensueño de amor: 
yo la elegía tétrica que hace 

temblar el corazón! 
Tú y yo somos dos olas que se unen 

un momento no más: 



Digitized by 



Google 



240 MiaUSL ULLOA. 



la una va á la playa mansamente; 

la otra al fondo va! 
Tú y yo somos crepúsculos, bien mió: 

el matutino tú: 
yo soy el vespertino, el de la noche, 

el que acaba en capuz! 
Tú y yo somos dos gotas parecidas, 

que muy distintas son: 
la gota de rocío y la de llanto. — 



Eso somos id y yo. 



FLORES Y ESPINAS. 



I 

Volví al lugar en que juró adorarme: 
habia en derredor tunas y ortigas: 

yo estaba descompuesto; 
temblando, al sospechar que yo sufría, 
"¿serás supersticioso?" — dijo ella — 
y creí que era fiel la amada mia. 

II 

Volví al lugar en que juró adorarme: 
habia en derredor dalias y lilas: 
yo estaba indiferente: 
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serena, sin saber cómo rae hería, 
"¿y dudarás ahora?" — dijo ella — 
y creí que era infiel la amada mía! 



EL NIÑO CIEGO. 



I 

Madrecita de mi alma, 
dime, ¿qué cosa es el sol, 
que dicen que está tan lejos 
y alumbra la creación, 
y da color á las flores, 
y á los frutos da sabor, 
y da tan bonitos prismas 
á los globos de jabón, 
y que hace ver tantas cosas 
que jamas pude ver yo? 

— Fanal que manda á la tierra 
de dia luz y calor 
y por la noche se oculta; 
eso, hijo mió, es el sol. 

II 

Madre querida, esa ¡dea 
que en mi eterna noche está 
revelándome otro mundo 
con su eterna claridad. 
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que da calor á mi espíritu, 
y que asi me impele á amar 
á Dios, 7 á ti, y á los hombres, 
aunque no les vi jamas; 
este sol interno, dime, 
madrecita, ¿qué será? 

— Es, hijo, la luz del alma, 
fulgente aurora, que está 
preparándole un día eterno 
á tu espíritu inmortal! 



LAS DOS VELADAS. 



I 

En las veladas del invierno helado, 
al rededor del fuego del hogar, 
la familia del bardo se extasiaba 
oyéndole romances, recitar, 

y luego ya podía 
con verjeles y arcángeles soñar. 

II 

En las veladas del invierno helado, 
al rededor del fuego del hogar, 
la familia del héroe suspiraba 
oyéndole sus triunfos relatar, 

que ya sólo podía 
con verdugos y víctimas soñar! 
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LAS DOS GOTAS. 



I 

Una mañana del Abril, hermosa, 
la titilante gota del rocío 
en el capullo de galana rosa, 
cual lágrima del cielo se posó, 
y un momento después evaporóse 
con un rayo del sol. 

II 

En una tarde triste y silenciosa, 
una lágrima tibia y solitaria, 
en la mejilla de doncella hermosa 
cual gota de rocío se posó, 
y á una nueva esperanza lisonjera, 
fugaz se evaporó. 



Las dos gotas hermanas, á la tierra 
vinieron á cumplir una misión: 
la una á fecundar la fresca rosa; 
la otra un corazón. 
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LAS DOS CONDENAS. 



I 

Un lugar apartado hay en el cielo 
privado de la gloria y de la luz, 
para el que hiciere condenar de celo: 
allí te encuentras tú. 

II 

Hay un rincón aparte en el infierno 
donde el fuego supérfluo se creyó, 
para el celoso, condenado eterno: 
allí me encuentro yo! 



EL CIELO Y EL INFIERNO. 



I 

Cuando ella apasionada y cariñosa 
me prodigó palabras de consuelo 
envueltas en sonrisa generosa, 
creí que habia cielo. 
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II 

Al sospechar que ya no me quería 
con aquel fuego que juraba, eterno, 
igual que en lo del cielo ya creía, 
hoy creo en el infierno! 



MUERTA Y VIVA^ 



I 

Cuando salta su nombre á mi memoria^ 
á su memoria elevo una oración, 
que yo sé que se reza por los muertos, 
y ella no vive ya en mi corazón! 

II 

Al cementerio á orar me fui una tarde: 
ante el sepulcro de la amada mia 

yo no quise rezar; esparcí flores 

¡ella vive en mi alma todavía! 
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EL TIEMPO. 



I 

Pensando .... no sé qué, 
he pasado la noche sin dormir: 
cuánto tiempo he sufrido, no lo sé, 

que el tiempo del martirio 

no se puede medir. 

II 

Soñando con tu amor 
he pasado una noche de placer: 
cuánto tiempo he gozado, no sé yo, 

que el tiempo del deleite 

un relámpago es. 



ANTES Y DESPUÉS. 



I 

Si en la estación florida de los años 
no se siente el influjo del amor, 
se tiene el corazón pavesas hecho 
y la cabeza un foco de calor. 
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II 

Cuando el invierno de la vida llega, 
fría ya por los años la razón, 
á la cabeza suben las cenizas, 
y todo el fuego baja al corazón. 



LOS DOS LLANTOS. 



I 

La noche llora, sí, llora 
como si tuviera alma; 
sus lágrimas de rocío 
se ven todas las mañanas. 

II 

Como si una noche eterna 
dentro del alma llevara, 
yo lloro todas las noches, 
y nunca se ven mis lágrimas! 



LOS DOS VIAJEROS. 



De una ciudad á la puerta 
llega un vapor majestuoso, 
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como soberbio coloso 
cortando asaz la mar muerta. 
Dos hombres sobre cubierta 
ven el término llegado; 
uno alegre, otro angustiado; 
y así cada cual decia: 
— "¡Hoy torno á la patria mia!'* 
— "¡Yo voy allí desterrado!" 



NO ESTOY SOLO. 



I— II 

— "¡Qué sola voy á estar cuando te vayas!'* 
me decia en la fiebre de su amor. 
— "¡Qué solo voy á estar cuando te quedes!" 
le contestaba en mi delirio yo. 
Al fin nos separamos; supe entonces, 
que la llevaba aquí en mi corazón! 



EL POETA Y LA NIÍÍA. 



I 

Señor poeta, querría 
explicarme, amor ¿qué es? 
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— Graciosa niña de catorce abriles, 
es ta maffana y mi ayer. 

II 

Señor poeta, en el mundo 
existe la paz dd cUmaS 
— ^Niña graciosa de catorce abriles, 
es tu ayer y mi mañana. 



LO QUE DICEN LAS CAMPANAS. 



I 

¿Sabes tú lo que dicen las campanas 
cuando tocan á muerto? 

Que el mundo se entristece porque encuentra 
una víctima menos. 

II 

¿Sabes tú lo que dicen los repiques 
que al tierno infante dan? 

Que el mundo se alboroza porque halla 
una víctima más! 



22 
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ANTES Y AHORA. 

I— II 

Vete, vete, por Dios!— ine ropeUa, 
al encontrarnos solos ella y yo, 
allá cuando gozábamos las dulces 
primicias del amor; 
y ahora me repite, estando solos: 
"¡No te vayas, por Diosl" 



CERCA Y LEJOS. 

I 

Qué mú está el cielo! 
qué espléndido d sol! 
qué puro el ambiente, 
¡qué lejos, qué lejos mi amor! 
Qué alegre está el mundo! 
¡qué triste estoy yo! 

11 
Qué oscuro está el cielo! 
qué opaco está el sol! 
qué raro el ambiente! 
¡qué cerca, qué cerca mi amor! 
Qué triste está el mundo! 
¡qué alegre estoy yo! 
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EL ÁDíGEIi DE MI HOGAR. 



I 

Acerquéme á la cuna en que dormía 

el ángel de mi hogar: 
como un ángel del cielo sonreia: 
¡qué sueño tan dichoso soñarla! 

y la dejé soñar. 
Mas la quise besar, y despertó, 

atenta me miró, 
abrió los brazos y rompió á llorar. 

II 

Acerquéme á la cuna en que se hallaba 

para verla dormir: 
dormía como un ángel, y lloraba: 
¡qué seria, gran Dios, lo que soñaba! 

Sus ojos hice abrir, 
para ahuyentar sus infantiles cuitas; 

juntó sus manecitas, 
abrió los labios y rompió 4 reir. 
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LOS DOS RELOJES. 



I 

"¡Cómo tardan las horas !" — me escribia- 

aguardando la cita del amor. 

II 

"¡Cómo vuelan las horas !" — me decía — 

cuando juntos estábamos los dos. 



LO UNO POR LO OTRO. 



I 

Llegaba del trabajo fatigoso 
en que sólo busqué su bienestar, 
y llorando, con celos importunos, 
me recibió muy mal. 

II 

Llegaba de la orgía fatigado, 
avergonzado en mí interior tal vez, 
y con sonrisa pura y cariñosa, 
me recibió muy bien. 
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SOL Y SOMBRA. 



I 

Cruzando las llanuras del desierto, 
exclamaba, abrasado por el sol: 
¿cuándo hallaré la saludable sombra 
de verde pabellón! 

II 

Algún tiempo después, aquel proscrito 
exclamaba encerrado en la prisión: 
¿cuándo podré un momento calentarme 
con un rayo de sol! 



EL VIEJO Y EL NIÑO. 



I 

— ^¿De dónde vienes, infantil criatura, 

tan lleno de placer 
á vivir este valle de amai^ura? 

— Señor, yo no lo sé. 

II 

— ^¿Adonde se dirige, pobre anciano, 

ían lleno de dolor, 
sin conservar su báculo en la mano? 

— ^Tampoco lo sé yo! 
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DOS PEDAZOS DE UNA HISTORIA. 



I 

Yo vi una niña de divinos ojos, 

de la iglesia al salir; 
—quince abriles apenas contaría— • 
y como tanto la miraba así 
con insistencia y con cariño, ella 
acabó por reir. 

II 
Yo vi una dama de velados ojos 

en la iglesia al entrar; 
— tenia entonces veinticinco años- 
y como apenas la miraba ya, 
átiti^ue Inuy cerca la tenia, ella 

acabó por llorar. 



Era la niña de los quince abriles 

la que volví á ver: 
hay una historia entre las dos edades, 
de amores imposibles que yo sé, 
que empieza con la risa, y con el llanto 

acaba de una vez! 
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VIVOS Y MUERTOS. 



I 

Es día de difuntos: mucha gente 
á orar al cementerio se dirige: 
¡cuántos muertos reposan en sus tumbas, 
y en la memoria de los vivos, viven! 

II 

pocos son los que corren al certamen 
universal, para los grandes premios: 
¡cuántos hay que no han muerto todavía, 
y viven en el mundo como muertos! 



CUNA Y ATAÚD. 

I 

C!ortó una rama de sándalo 
para ponerle cruz á un panteón 

un artesano joven, 
y, advertido ál labrarlo de su olor, 

con especial esmero 
una cuna preciosa construyó, 

que luego le servia 
para dormir la hija de su amor. 
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II 

Mucho tiempo más tarde, 
cortó un añoso pino el labrador 

para hacer una cuna, 
y, viendo que era pobre y sin sazón, 

por no desperdiciarlo, 
un ataúd modesto construyó, 

que le servia luego 
para enterrar la hija de su amor! 



LUX ET TENEBRiE. 



I— II 

Ved á Paris: enfurecidas hordas 
incendian los palacios y los templos, 
las ricas bibliotecas seculares, 
las cátedras antiguas, los museos! 

Todo se quema y se destruye todo 
entre las llamas del petróleo envuelto! 
¡Cuánta luz de Paris en las entrañas! 
¡Qué sombras hay entre Paris y el cielo! 



LOS DOS MENDIGOS. 



I 

A la dorada puerta 
de un rico palaciego, 
tocando está un mendigo 
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de frío y hambre muerto, 

y nadie le responde 

al pobrecito. ciego, 

que en el umbral se queda 

postrado por el sueño. 

II 

Cabe la tosca puerta 
de un pobre jornalero, 
tocando está un mendigo 
de frió y hambre muerto, 
y alegre una chicuela 
le ofrece un pan al ciego, 
y el ciego lo devora 
á orillas del brasero. ' 



LAS DOS ROSAS. 



I 

En un ramo dos rosas, una noche 
desplegaron su broche, 

y viviendo las dos, como un alarde, 

la vida de las flores, que es un dia, 
cuajaban de ambrosía 

el blando cefirillo de la tarde. 

II 

Recogieron las flores tan galanas 
dos jóvenes hermanas: 
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una lució su rosa en un concierto, 
por parecer con ella más humosa, 

y la otra, su rosa 
llevó al sepulcro de su padre muerto. 



LOS DOS VERDUGOS. 



I 

Después que se ejecuta la sentencia 

del juez, ó torpe ó venal, 
éste sigue en su puesto, respetado 

de toda la sociedad! 
II 
Después que se ejecuta la sentencia 

del juez, ó torpe ó venal, 
el verdugo se esconde, aborrecido 

de toda la sociedad! 



LAS DOS CUNAS. 



I 

Junto á una cuna dorada 
de ricas blondas ornada, 
^tá una madre afligida, 
porque el hyo de su vida 
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en la noche tendió el vuelo 

y huyendo de la tierra, fuese al cielo. 

II 
Junto á una modesta cuna, 
dichosa como ninguna, 
está una madre arrullando 
al hijo que está jugando, 
que para ser su consuelo, 
como un ángel de amor, bajó del cielo. 



LOS DOS HIERROS. 



I 

Hierro es la generosa podadera 
que desgaja el naranjo y el rosal, 
y el dulce fruto y el botcrtí preciado, 

en otra primavera, 

al valle y al cercado 

en abundancia da. 

II 
Hierro es el arma que en la noche hiere^ 
por venganza mezquina ó por robar, 
á la muerte franqueándole el camino, 
sin que tal vez espere 
coger el asesino 
el fruto de su mal. 



¡Qué hierros tan iguales y distintos 
hay en la podadera y el puñal! 
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AYER Y HOY. 

I 

Él suplica, ella se engríe, 
— ^así el amor se colora — 
él llora y ella se ríe. 

II 

Ha pasado un año: ahora 
— ^así el amor se deslié — 
él se rie y ella Hora. 



LAS DOS ARMAS. 



I— II 

Es un arma la pluma bien cortada, 

lo mismo que la espada; 
cada cual en contraste dirigida 
decide en las contiendas de la suerte: 
la espada con su vida dando muerte; 
la pluma con su muerte dando vida. 
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BIEN, ¿Y QUÉ I 



Que eres joven y eres bella 
y eres rica y cantas bien 
y tienes aduladores, 
eso, niña, ya lo sé; 
pero á todo, yo te digo: 
bien, y ¿qué! 



Que eres fría y eres tonta 
y no sabes lo que es 
amor, ni amistad, ni nada, 
eso, niña, también sé; 
pero tú dirás á todo: 
bien, y ¿qué! 
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De mi ignorada, turbulenta historia, 
se fundieron mis obras al calor: 
en cada poesía, en cada drama, 

se encuentra algo del yo. 

Sin nombre, sin concierto, aquí esparcidas, 
— ^pétalos arrancados de una flor — 
en cada rima se traduce un grito 

que exhala el corazón: 
el ensueño de candidos amores, 
la corona del genio como un sol, 
un pedazo del velo de una virgen, 

un sangriento girón, 
la espina que clavaron en el pecho, 
el beso palpitante del amor, 
la sonrisa que cruza por los labios, 
la lágrima que cae al corazón 
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II 

El eco de tu voz llega á mi oído 
como el eco fatídico que da 
el muñidor que indiferente clava 
el ataúd que sale del hogar! 



III 

El bien no necesita recompensa; 
ni su nombre pretende que le den; 
no le hace falta gratitud tampoco: 
le basta ser el bien. 



IV 

— Yo adoro tus desdenes, vida mia; 

yo tu esclavo seria; 
besaría la tierra por ti hollada; 
á nadie envidiaré por más dichoso; 

jamás seré celoso, 
si obtengo de tu amor una mirada. 
— ¿Quieres una mirada de mis ojos? 

¿te bastan los despojos 
que arroje del festin un preferido? 
¿serás á mis caprichos tolerante?, . . . 

No sirves para amante; 
tú estarías mejor para marido! 
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Alma raia, ¡cuántas flores 
abrieron su cáliz hoy! 
En la arboleda vecina 
¡cómo canta el ruiseñor! 
En el cielo ¡cómo alumbra 
más que otros dias el sol! 
y todo porque me diste 
una mirada de amor! 

Desde que tú no me miras 
alumbra muy poco el sol, 
y no entona en la arboleda 
sus trinos el ruiseñor, 
y aquellos lirios fragantes 
cerraron su cáliz hoy; 
y en mi pecho se marchitan 
las esperanzas en flor! 



VI 

Al encontrarnos por la vez primera 
cambiamos al pasar una mirada: 
¡qué poema de amor me parecía 
leer en el espejo de s^ alma! 

Después ya nos miramos muchas veces, 
y quise deletrear una palabra; 
hablé á su corazón, y en él ya supe 
que está aún en blanco la primera página! 
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VII 

Dos camelias te envió, amada mia, 
frescas, gallardas y de suave olor: 
una, como la nieve, es blanca y pura; 
la otra tiene de llamas el color: 
FiDEUDAD la blanca simboliza; 
la encendida es emblema del Amor. 

Cuida que se mantengan siempre iguales, 
que una flor es gemela de otra flor:, 
si la blanca llegara á enrojecerse, 

perdería la roja su color 

¡verías mi semblante entonces pálido, 
y yo el tuyo manchado de rubor!! 



VIII 

Ante el altar estaba de rodillas; 
su faz iluminaba el resplandor 
de moribunda lámpara: en sus ojos 
dos lágrímas habia. Mudo yo, 
envuelto entre las sombras la espiaba: 
la oí decir: — ¡Perdón! — 

Celoso corro á ella, y la sorprendo, 
y la interrogo así: — ¿Perdón!...... ¡de qué?.. 

Y alzándose serena y majestuosa 
dijo sin vacilar: — ^¿De qué ha de ser? 
de que ante Dios postrada, reconozco 
que te amo más que á Él! 
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IX 



¿Quieres para tu álbum una rima?.... 
Tan dulce y tan sentida te la hiciera, 
que la sabrían recitar los ángeles 
á los acordes de la lira célica; 
tan suave como el eco indefinido 
de las olas que besan la ribera; 
como el roce del ala de la tórtola 
que abandona su nido de pajuelas; 
como la hoja de laurel que vive 
sin secarse en la frente del poeta; 
como el eco lejano de un suspiro 
de casta virgen que en amores sueña; 
como el humo que sube en espirales 
jr la cúpula baña de la iglesia; 
como gota de nítido rocío 
que en el capullo de la rosa tiembla; 
como el calor del beso de una madre; 
como el contacto de tus suaves trenzas; 
como el brillo radiante de tus ojos; 
como la risa que en tus labios juega; 
como la idea que tu frente cruza; 

como tu alma generosa y buena 

Mas ya que mi deseo no es posible, 
con tu mirada diviniza ésta. 

X 

Trovadores, pulsad la lira de oro, 
porque es ya mia la mujer que adoro! 
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XI 



Era casada ella, y él casado: 
no pudieron unirse en esta vida: 
la dama se murió: desesperado 
él la quiso seguir, y fué suicida. 
Como á tal, le negaron en sagrado, 
donde estaba su amada, sepultura, 
y fueron á enterrarle tras el muro. 

¡Eterna desventura 
la del amante, cuya triste suerte, 
para hacer imposible amor tan puro, 
halla un muro en la vida y en la muerte! 



XII 

Aunque mires que triste y silencioso 
no te protesto á veces mi pasión, 
no me creas ingrato y voluptuoso; 
como el sol es mi amor. 
El sol forma la noche con su ausencia, 
ocultando su luz y su calor; 
mas vuelve el nuevo dia á su presencia, 
porque es el mismo sol. 
En las noches del alma, vida mia, 
puede ocultarse el sol de mi pasión; 
mas volverá del alma al nuevo dia, 
porque es el mismo amor. 
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xm 

Mustias están las flores y las hojas 
que coloraban la campiña ayer; 
cuando llegue la nueva primavera 
el campo volverá á reverdecer. 

El trasparente arroyo de otros días 
se mira casi extinto en su arenal: 
cuando vuelvan las lluvias fecundantes 
volverá su corriente de cristal. 

El cielo de ésta noche está nublado 
por un velo de lúgubre crespón: 
mañana, al nuevo sol, volverá á verse 
el azul de su inmenso pabellón. 

Todo en el mundo pasa, y todo vuelve; 

todo se reproduce en todo ser 

¡sólo las ilusiones de mi alma 
pasaron ¡ay! para jamas volver! 



XIV 

Del alma más allá debe haber algo 

más espiritual, 
pues si la ofensa de los hombres llega 

el alma á lastimar, 
la ofensa de mujer á quien se ama 

va mucho más allá! 
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XV 

Revolviéndome en el lecho 
seQtia una tempestad: 
truenos, relámpagos, rayos, 
la lluvia y el vendaval. 

Pensaba que un cataclismo 
iba el mundo á sepultar 
y que fuera de sus ejes 
rodaba al abismo ya 



Al fin se pasó la noche, 
y á la nueva claridad 
vi que el orbe proseguia 
en su carrera uormal. 

La noche estuvo esplendente; 
todo fué quietud y paz; 
¡tan sólo bajo mi cráneo 
existió la tempestad! 



XVI 

Soñé que me veia junto á un muerto 
que hirieron en las sombras y á traición; 
que se encontraba en pié, libre, tranquilo, 
enfrente el matador. 

Desperté con el pecho ensangrentado, 
porque quise clavar el ataúd, 
ly era mi corazón aquel cadáver! 
el asesino ¡tú! 
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XVII 



Como vuelan al aire en los alcores 
los pétalos marchitos de las rosas, 
semejantes á vivas mariposas 
que van libando mieles de las flores; 

como del viento cálido al furor 
van impelidas por el campo, inciertas, 
en mudo enjambre, mariposas muertas, 
cual pétalos caldos de una flor, 

Bsí mis ilusiones más hermosas 
volaron sin concierto y sin destino, 
rodando por el polvo del camino, 
cual pétalos y muertas mariposas. 



XVIII 

Oye, Tirsi, una cosa: 
cuando te canses de quererme, dilo, 

y aun serás generosa 
hiriéndome tan sólo por un filo. 



XIX 

Entre el ser y el no ser existe algo; 

yo tengo en mí la prueba; 

y tú también lo sabes, 
viendo que vivo con el alma muerta. 
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XX 

Eres de mármol, fría, sin espíritu; 

no eres ni una estatua: 
en la estatua hay la vida del artista, 

y en tí no encuentro ¡nadaL 



XXI 

Pálido, descompuesto, sudoroso, 
llega el padre en la noche de la calle; 
la esposa incorporada le contempla, 
y en su silencio observa que no trae 
un pan siquiera, un pan para sus hijos, 
que á su llegada, cual revuelto enjambre^ 
se paran frente á él. La madre entónces^ 
mira al cielo afligida y suplicante; 
el padre confundido mira al suelo; 
y los hijos le dicen: ¡tengo hambre! ^ 



XXII 

Cruzando con sus hijos el desierto 

en pobre caravana, 
"Mañana habremos agua; — les decia — 

parecerá mañana." 
"Tengo sed ! — repetía el más pequeño^ 

de tres años apenas — 
Y haciéndose en el pecho una sangría, 
le dio á beber la sangre de sus venasl 
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XXIII 

Mirando de noche al cielo, 
como un original, audaz filólogo, 
poníame á formar su dulce nombre 

con estrellítas de oro. 

Ya no tengo yo que hacerlo, 
que acostumbradas á formar sus letras, 
en todas partes me dirán: María. 

las titilantes estrellas. 



XXIV 

En tu seno de virgen hay tesoros 
más ricos que en los antros de la mar: 
yo he visto como brotan de él las perlas, 
mirándote llorar. 



XXV. 

Nació una rosa espléndida y galana 
en el fértil jardin de una doncella, 
que la tronchó del ramo en la mañana 
para lucir y embalsamar con ella 
su pecho levantado de sultana, 
creyendo de ese modo estar más bella; 
pero ¡ay! que pronto se agostó la rosa 
sobre el volcan del pecho de la hermosa? 
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XXVI 

Jugábamos los dos en los jardines, 
y un beso daba yo por cada rosa 
á la gentil doncella, que graciosa 
me compraba con besos los jazmines. 



Mucho tiempo pasamos 
ausentes, mas volvimos, 
y con una mirada confesamos 
que las flores aquellas que compramos 
por otras las vendimos! 



XXVII 

Entre mil y mil almas la buscaba, 
y no la vi en el baile, 
y dije a mis amigos: 
]qué tristeza! me voy!.... aquí no hay nadie! 



XXVIII 

Bsgar quise al abismo de la ciencia, 
y al penetrar en sus profundas capas, 
el porvenir midiendo y el pasado, 
tembló de miedo y de rubor el alma, 
contemplando lo inmenso del camino 
y lo oscuro del fin de la jornada! 
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XXIX 

¿Sabes tú lo que cantan las alondras 
al extender sus sombras el crepúsculo, 

llevando á sus polluelos el calor? 

¿sabes tú lo que cantan en la selva? — 
Cantan mi amor. 

¿Sabes lo que murmuran esas olas 
que llegan misteriosas á las márgenes 
con tenue, melancólico rumor? 
¿sabes lo que murmuran entre ellas? — 
Que yo sufro de amor. 

¿Sabes tú lo que dicen en el prado 
las mariposas, al besar sus pétalos, 

con ternura indecible, á cada flor? 

¿sabes tú lo que dicen en secreto? — 
Que estoy loco de amor. 



¿Sabes lo que susurran por las noches, 
en confusión los estivales céfiros 

retozando en las yerbas del alcor? 

¿sabes lo que susurran en sujdioma?— 
Que yo muero de amor. 

Sólo tú, vida mia, tú tan sólo 
indiferente vives á mis lágrimas, 
¡eterna causa de mi cruel dolor! 
sólo tú no te dueles de mi pena, 
¡no comprendes mi amor! 
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XXX 

¿Adonde se dirige aquella gente 
en confusa y solemne procesión, 
llevando todos resinosos cirios 
que iluminan la marcha como un sol? 

¿Adonde los ancianos y los niños, 
descubiertos, por culto ó religión, 
y las mujeres tímidas, veladas, 
se dirigen con cánticos de amor? 

¿Van á las bodas de la casta virgen 
que Abril con azahares coronó? 
— Sí señor, es Olimpia que se casa, 
y el pueblo marcha á festejar su unión. 

— ¡Oh! decidle á ese pueblo que estoy vivo! 

que he vuelto de la guerra! que aquí estoy! 

¡que así que se celebren esas nupcias, 
venga al entierro de mi pobre amor! 



XXXI 

Es tan gentil mi amada, y tan celosa, 
que sentada á la orilla de la fuente 
— abstraída tal vez en aguardarme — 
en su cristal se vio, sin conocerse, 
y exclamó: — ¡Que no venga, virgen santa! 
no sea que la mire y se recree, 
que olvidada me deje por la ondina 
y se vaya á las aguas para siempre! 
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XXXII 

Tracé tu nombre en la menuda arena 
queriéndolo inmortal en mi delirio, 
y lo borraron al llegar, las olas, 
burlando mi ilusión á su capricho. 

' jVolé entonces, en cólera montado, 
por altos cerros, como el corzo herido; 
bajé del Etna á los profundos senos, 
•saltando por sus grietas de granito, 
y con tea gigante y resinosa 
que en su cráter ardió siglos y siglos, 
•en la piedra más dura de su fondo 
•dejé tu nombre para siempre escrito!! 



XXXIII 

Me hicieron mucho mal mis enemigosi^ 
Igual que mis amigos me lo hicieron, 
y hasta llegaron, sin razón, á herirme 
algunos que jamas me conocieron! 

Agotaron las fuentes de mis lágrimas! 
escupieron mi fé! me calumniaron! 
hicieron mil pedazos de mi nombre! 
jpara ahogarme tan sólo me abrazaron!... 

Tras tanto padecer, yo les perdono 
su malvada intención y mi tormento, 
ya que, sin comprenderlo, me enseñaron 
ía ciencia á practicar del sufrimiento! 
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XXXIV 

Mudo, estático, en pié, ante su cadáver^ 
la contemplo sin pena ni placer: 
la amaba, y su traición y mi desgracia 

acabo de saber! 

A vivir otra vez, la mataría! 
Desde el fondo del alma la odiaría, 

á vivir otra vez! 

¡Hasta en la tumba mi deseo prescribe: 
no la puedo matar, porque nó vive; 
muerta ya^ no la puedo aborrecer! 



XXXV 

Yo estoy enamorado, enamorado 

de una hermosa mujer irresistible 

¡Amor sin esperanza! Es un grabado 

de un antiguo periódico ilustrado: 
¡ya veréis si mi amor es imposible!! 



XXXVI 

Para cantarte á tí, dulce bien mió, ' 

quisiera conocer el tierno canto 

del alado poeta de los bosques i 

que está diciendo sin cesar: "te amo," 
y con su eterna música de besos 
á su fiel compañera habla cantando. 
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XXXVII 

Yo quiero darte un beso, mi querida 

¿no es verdad que lo quieres tú también? 
y ¡cómo no quererlo, si la vida 
funde en un beso su posible bien. 

¿Sabes lo que es un beso? Es el contacto 
de dos bocas en dulce combustión, 
que así se citan á sellar un pacto 
que preside en las dos el corazón. 

Yo te quiero besar, porque tú entiendas 
los secretos del mundo espiritual; 
y que me beses, porque así te enciendas 
en llamas de mi espíritu inmortal. 

Todo es ley que se bese en este mundo: 
besa la flor al céfiro sutil; 
besa la oscura sombra al sol fecundo; 
el mar besa su orilla veces mil. 

Las palmeras se besan voluptuosas; 
las mariposas, al hallarse dos, 

se besan en silencio, cariñosas 

¡dame un beso larguísimo ¡por Dios! 

¿Te ruborizas? ¡claro! es el primero.... 

pues bien: cierra los ojos al besar; 
piensa sólo en lo mucho que te quiero, 
bésame muy despacio, y sin sonar. 

Aunque el mundo, querida, lo condene, 
el beso es cosa santa, y te diré: 
lo malo es que se vea ó que se suene, 
y ahora nadie nos oye ni nos ve 
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XXXVIII 

Puede engañarse al mundo con palabras; 
no me jures, mujer, eterno amor: 
existe oculto, inexorable, recto 
el juez de la verdad, como otro Dios. 

Ponte en el corazón la mano, piensa, 
y responde á tu propio corazón: 
si eres fiel, en tus sueños, mi querida, 
aspirarás la esencia de una flor, 
verás un ángel de brillantes alas, 
sobre tu frente sentirás un sol; 
pero ¡ay! que si le acusa la conciencia, 
aspirarás veneno de esa flor, 
un ángel negro batirá sus alas 
ocultando á tus ojos ese sol, 
y en vano entonces mentirán. tus labios; 
en tu frente estará la maldición! 



XXXIX 

Me hiciste mucho mal, mujer ligera, 
mas no te importe la desdicha mia; 
tus propios males lamentar espera, 
que está próximo el dia. 
Por tí, sólo por tí, muéstrate triste, 
que avezada no estás á los azares, 
y al lado del pesar que me trajiste 
¡aun caben más pesares! 
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XL 



Olvídate de mí: de tu memoria 
bien puedes arrancar 
la página más bella de mi historia 
en que el amor nos pareció inmortal!.. 



Tá puedes ser feliz; rie y olvida, 

olvida mi dolor! 
Desengarza tu vida de mi vida, 
y mándale que calle al corazón!.. 



Olvídate de mí: apura, apura 
el cáliz del placer, 

mientras el cáliz lleno de amargura 
apuro hasta la hez! 

Mas si llegara la desgracia honrada 
tu corazón á herir, 

y algo puedo valerte, desgraciada, 
acuérdate de mí! 



XLI 

Idevas al pecho un relicario de oro 

como rico tesoro; 
ya sé que mi retrato allí se encierra. 
Y en tu pecho ¿qué encierras, vida mia?. 

Más ficilse sabría 
lo que hay en las entrañas de la tierra. 



Digitized by 



Google 



^284 MIGUICL ULLOA. 



XLII 

Cabe el ramaje de los verdes tilos 
vamos á platicar, mi bella amiga, 
aspirando el perfume de los sándalos, • 
del Rhin undoso por la fresca orilla. 
Con el recuerdo de la hermosa patria, 
verás cómo en secreta poesía 
sientes arder tu corazón de víi^gen, 
y se jeleva, las alas sacudidas, 
tu espíritu, á la voz del sentimiento 
que brotarán las cuerdas de mi lira 
revelándole un mundo á tus ideas, 

exaltando tu joven fantasía 

Verás, mi dulce amiga, cómo entonces 
más y más nuestras almas fraternizan, 
y yo no siento la mortal nostalgia, 
y pierdes tu habitual melancolía. 
Se borrarán del éter esas nieblas, 
se templarán del Rhin las cristalinas 
aguas, que corren cual plateadas sierpes, 
serán más piu'as las ligeras brisas, 
con sólo la pintura que en mis versos 
he de hacerte del sol de las Antillas, 
que nunca ha preludiado el arpa eólica 
en la región de tu Alemania fria, 
mientras tú me regalas en suspiros 
el suave aliento de olorosa mirra 
con la risa jugando entre tus labios, 

y el cielo del azul de tus pupilas 

Verás cómo en consorcio nuestras almas 
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yo me creo un sultán, amada mia, 
en el harem de las bellezas múltiples 
que reúne mi dueña y favorita; 
y tú, nuevo Colon, del Nuevo Mundo 
descubriendo grandezas por mis rimas! 



XLIII 

Estaba entre mis brazos: los dos solos, 
solos con nuestro amor: 

un volcan rebullía en mi cerebro, 
otro en mi corazón! 



Una lágrima suya, temblorosa, 
por los labios en mi alma se filtró; 
sentí no sé qué cosa allá en el alma, 
y callamos los dos 



Adiós, la dije, cuando ya la aurora 
el Oriente tenia de arrebol, 
¡y era pura, tan pura como un ángel, 
cuando la dije adiós! 



XLTV 

Deja la confesión y los sonrojos; 
me basta ver el blanco de tus ojos. 
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XLV 

Quiero creer, mi vida, en tu hermosura, 
quiero creer que siempre me amarás, 
que en el silencio de la noche oscura, 
como á la luz del sol, fiel me serás, 
que un sagrario será tu carne pura, 
vida mia, ¿quieres más! 

Pero ¿cómo creer que por tu frente, 
cuyo arcano insondable no se ve, 
no cruzará una idea delincuente, 

ó despierta ó dormida? Si yo sé 

que se sueña y discurre impunemente, 
vida mia, ¿quieres fé! 



XLVI 

Los pies desnudos, el cabello suelto, 
va Mgnon^ por el campo descarriada, 
con el seno turgente desenvuelto, 
desceñida la túnica morada. 

Ya se detiene y fíjase, cantando, 
6 su marcha prosigue distraída, 
como virgen sonámbula, buscando 
el bien soñado y la razón perdida. 

Cogiendo flores y aspirando esencias, 
vaga, como en el aire onda sonora, 
y no sabe el que escucha sus cadencias 
indefinibles, si se alegra ó llora 
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XLVII 

Yo he visto en la batalla 

mil héroes sucumbir 
heridos por mortífera metralla; 
las charcas de su sangre he visto hervir; 
y ante tanto cadáver, tanta sangre, 

yo no me conmoví. 

Yo he visto á una mujer llorar de amores, 
y he visto que lloraba una mujer 

transida de dolores 

mirando perecer 

al hijo de su alma, 
y, sin poderlo remediar, lloré. 

¿Será sensible el corazón que cierra 
sus puertas al dolor, 

mirando la hecatombe de la guerra? 

¿será insensible el mismo corazón 
brotando hasta los ojos tierno llanto 
por simpática pena ó por amor? 



XLVIII 

Me retiro á dormir, amada mia, 
que necesito calma. 
— ^¿Cómo habrás de dormir, si es medio dia? 
— ^Porque llevo una noche dentro el alma! 
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XLIX 

Cuando yayas, mi bien, al camposanto, 
después que yo sucumba, 
si aún vivo en tu memoria, 
llévame allí una flor, tan sólo una, 
una blanca azucena, 
y yo seré feliz en ultratumba. 

Eso quiere decir, amada mia, 
que al entrar, te preguntes si eres pura, 
y que si nada á responder te atreves, 
no te acerques siquiera por mi tumba! 



Echa el mar las arenas de su fondo, 
formando inmensas dunas, á la costa, 
que amenazando sumergir los pueblos, 
se van uniendo todas. 

Planta el hombre el arundo en las arenas, 
y las fija y detiene allá en la playa, 
haciendo los temibles elementos 

rendirse así á sus plantas. 

Los desdenes del fondo de tu pecho 
me arrojas sin cesar, me están ahogando, 
y no puedo alejarme, y soy un hombre 
y no sé dominarlos! 
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LI 

Cuando yo muera, ángel mió, 
¿sabes qué corona quiero? 
que vivas como has vivido, 
que pienses que yo no he muerto. 

Vivir quiero en tu alma siempre, 
por tí, porque mi recuerdo 
no dé cabida en tu frente 
á livianos pensamientos. 

Es la gloria que ambiciono, 
es la corona que quiero; 
que si vivo me has honrado, 
más debes honrarme muerto. 



LII 

Si no existiera la mujer, el mundo 
envuelto en sombras sin cesar rodara 

cual páramo infecundo; 
si no existiera la mujer, vagara 

solo el hombre, errabundo 
buscando á quien amar y quien le amara; 
si no existiera la mujer, habría 
poesía tal vez, pero incompleta, 

y triste poesía! 
Si no existiera la mujer, la meta 
de todo sentimiento faltaría, 

ni amor existiría 

ni yo seria poeta. 
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Lin 

Es máscara de hierro esa sonrisa 

que siempre ha visto en mí, 
pues el mayor tormento de mi alma 

es tener que reír; 
por eso, y porque callo en su presencia, 

me cree muy feliz! 

por eso, y porque sabe que yo digo 

palabras á granel, 
palabras que inventamos los poetas 

para toda mujer; 
por eso lo que amo y lo que sufro 
¡imposible es que llegue á comprender! 



LIV 

¿Pretendes, cuando río y cuando lloro, 
la causa averiguar? Oye, mi bien: 
si los ojos del alma enamorada 

ven del alma á través; 
si son rayos las luces de tus ojos; 
si es que me quieres, como dices, ven, 
asómate al abismo de mi alma, 
y en su profundo seno al revolver, 
hallarás un eterno jeroglífico 
formado por la duda y por la fe! 
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LV 

Saltando, por cargar sus alas rotas, 
piando sin concierto, el cuerpo frío, 
al ocultarse el sol, el pobre pájaro 
lleno de sangre se aproxima al nido. 

El viajero del aire se revuelve 
en el polvo del suelo, adolorido, 
y mordiendo la rama, con trabajo, 
por subir aletea de continuo 

A la nueva alborada estaba muerto 
entre el ramaje en que formó aquel nido 

que tantas veces calentó de noche 

¡Qué pronto de hambre morirán sus hijos! 



LVI 

¿Sabes lo que son celos, vida mia? 
¿Que nó? Clara es la cosa: 
quién á mujer cual tú, de tal valía, 
pudiera hacer celosa? 

Oye bien, pues lo quieres, 
lo que es estar celoso, en toda clase 

de hombres y mujeres 

Mas ¿para qué cansarte la memoria? 
te lo diré fundido en una frase: 
es vivir el infierno de una gloria. 
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LVII 

Tengo celos de la flor 
que roza con sus cabellos, 
de la luz cuyos destellos 
le infunden algún calor; 
de la voz cuando la nombra, 
del eco que lo repite, 
de la sombra que la imite, 
del sol que besa su sombra! 
de cuanto en el mundo mira 
y cuanto su mano toca, 
de cuanto besa su boca 
y del aire que respira! 
Celos me inspiran los cielos 
si ella admira su belleza; 
por tenerlos, cuando reza, 
hasta de Dios tengo celos! 



LVIII 

¿Por qué cuando estoy solo, en tí pensando, 
cunde á mi mente inspiración feliz, 
y estando en tu presencia, el labio torpe 

nada acierta á decir? 
Será porque es amor lo que yo siento, 

y el amor es así. 



Digitized by 



Google 



VILIOBANAS. 29^ 



LIX 

Te creería, porque mi alma siente 
ambición insaciable de creer; 
porque tiene mi espíritu exaltado 

odio á la duda cruel; 
porque quiero creer que lo que juras 
es eterna verdad y eterno bien; 
porque quieres, en fin, que yo te crea, 

mas duda de mi fe 

Yo dudo, porque creo que dudando 

á mí mismo jamas me engañaré 

— ¡de cuenta de otros corre el engañarme!- 

Sí, bien mió, ¡ya ves! 
yo dudo, porque llevo en la conciencia 
el germen de la duda como hiél, 
yo dudo, porque al cabo yo soy hombre, 

y tú eres mujer. 



LX 

Un poeta alemán llora y se pierde 
divagando en confusa reflexión, 
porque teme que ajado su semblante 
se extinguirá la llama de su amor. 

Ignora que el martirio del poeta, 
su prueba, su calvario, su crisol, 
es encontrarse la cabeza blanca 
y joven todavía el corazón! 
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LXI 

María! ven María! — dije há poco, 

y nadie respondió; 

yo seguí como loco 
María! mi María! — Silencio en derredor!.... 
¿Sabéis quién es María? — La hija mii( 

el ángel de mi amor, 

mi luz, mi poesía, 
¡y hace ya muchos años que murió! 



LXII 

En la corola de una flor temprana 
cuya esencia trasciende, ruin anida 
insecto inmundo que sus mieles chupa, 
y la flor palidece y se aniquila. 

Por igual suerte, la virtud y el genio 
como la flor aquella se marchitan, 
si llega á penetrar en su corola 
el roedor gusano de la envidia. 



LXIII 

Queriendo averiguar por qué tus ojos 
eran tan negros, tan negros, 
he sabido, por fin, que llevan luto 
de tu corazón que ha muerto. 
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LXIV 

Soñé una noche que me hallaba grande, 
y noble, y rico, y poderoso á un tiempo; 
que de rey me cenia la corona! 
sin dejar la corona del talento, 
que ya era soñar! 

Y luego, que en oscura bartolina 
soñaba aquello, y que encontré despierto, 
un cura, un crucifijo y una vela, 
todo señales de que yo era el reo. 

y dije al despertar: 
las dos cosas tal vez son en la vida 
como las forja y las enlaza el sueño: 
el trono y el cadalso se parecen; 
y pues no soy el rey, ó soy el reo, 
basta ya de soñar! 



LXV 

Mucho he sufrido, mucho, amada mia, 
y torturé en silencio el corazón, 
lo mismo al esplendor del medio dia 
que en la noche de lúgubre crespón. 

Ya no padezco por mis propias penas, 
aunque siento en el alma la raíz; 
hoy sufro contemplando las ajenas: 
¡porque sé que tú eres infeliz! 
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LXVI 

Errante por el mundo, como un nómade, 
voy con mi lira, en incesante afán, 
con el solo caudal de mis recuerdos, 
sin patria, sin familia, sin hogar, 
sin oasis posible en mi jornada, 

sin ver un más allá! 

Busqué en la gloria y el amor la dicha, 
y aprendí que mentira era el amor, 
y mentira la gloria ambicionada, 
y mi inocencia me causó rubor; 
y ahora vivo anhelando un imposible: 
la paz del corazón! 

¡Pobre alma virgen que soñaba amores, 
pensando que el amor existe aquí! 
¡pobre poeta, que soñó laureles, 
creyendo que la gloria hace feliz! 
prosigue resignado tu camino, 

que el principio es el fin! 



LXVII 

Ni el ínclito guerrero 
que siempre victorioso fué en la lid, 

ni el venerable sabio 
que de la ciencia penetró hasta el fin, 

son nada, si no obtienen 
la ciencia y la victoria de sufrir. 
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LXVIII 

Dijo un pobre labriego á sus tres hijos 
en el acto de morir: 
— En ese campo un tesoro 

dejo, büscadlo, y lo hallaréis al fin. 

Aquel que lo encontrare de vosotrcfe, 

el único dueño es; 

si entre los tres lo buscaren, 
el tesoro será para los tres. — 

Murió, y los hijos sin cesar araron 
buscándolo sin cesar, 
y viendo arada la tierra 

se dispusieron todos á sembrar. 

Pasó un año después, y dos, y cuatro, 
y el legado no se halló; 
mas eran ya cosecheros, 

y asi encontraron el caudal mejor. 

LXIX 

Asido, como el náufrago, á una tabla, 
juguete de las olas, 
por el mar de la vida voy bogando 

sin divisar la nave salvadora! 

sin ver un faro que me marque el rumbo!. 

sin ver, sin ver la costa! 

¡y á veces me pregunto, si debiera 
soltar la tabla á que navegue sola!! 

25 
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LXX 

Del mar tranquilo en las azules ondas, 

en el foco del sol, 
adonde quiera que la vista vuelvo, 

su imagen veo yo; 
del altai: en el ara sacrosanta, 

en el blanco espiral 
del humo que la cúpula eminente 

perfuma del altar; 
en la flor perfumada y temblorosa 

que se abre en el jardin; 
en la gota brillante de rocío 

y en el ave gentil; 
en la tierra, en el éter, en el cielo, 

en el caos, en la luz, 
es la estrella del Norte que me guia 

por la bóveda azul 

Y es que su imagen pura y bienhechora 

es mi ensueño feliz; 
es que sin ella y sin su amor, el mundo 

no existe para mi! 

LXXI 

Sereno me contemplan mis amigos, 
del mundo en el eterno carnaval, 
porque pongo una máscara á mi pena; 
ignoran que yo soy como la mar: 
tranquila superficie, y en el fondo 
furiosa tempestad! 
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LXXII 

¿Por qué cuando me sonrío 
correr por mis labios siento 
óleo mágico que rueda 
y va á embalsamar el pecho? 
¿Por qué si mis ojos lloran 
dolor de amargos recuerdos, 
siento que cierra mis párpados 
una cosa que no es sueño? 
¿Por qué á veces cuando escribo, 
se mezcla á mis pensamientos 
algo sagrado, sublime, 
que se refleja en mis versos, 
que sin llegar á ser mió 
no puede llamarse £geno? 
¿Por qué cuando estoy dormido, 
igual que si estoy despierto, 
siento un calor en la frente 
puro como un sol de invierno» 
que disipa los nublados 

nacidos en mi cerebro? — 

Son los besos de mi madre, 
que aún muerta me da sus besos! 



LXXIII 

No has podido engañarme, no, insensata; 

estás viva y yo vivo ¡no lo ves? 

se engaña al que ha creido de algún modo, 
y yo no sé creer. 
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LXXIV 

Subió eí mancebo, de la guerra vuelto, 
por las blancas, torcidas escaleras, 
avisando, al chocar los acicates 
con Ja tizona que del cinto cuelga, 
que parecía hablar porque miraran 
la falta de su lustre de doncella. 
Salió la dama á recibirlo, triste, 
pálida, silenciosa y descompuesta. 
— ^¿Qué' te aflige? — pregunta contrariado — 
¿acaso no te place ya mi vuelta? 
— Mejor querría que no hubieras ido, 
que la sangre mi sangre toda hiela, 
y sus manchas se miran en tus manos, — 
responde al punto, y baja la cabeza. 



LXXV 

Yo no sé lo que tú eres, 

sí el ángel bueno ó el malo; 

para malo, eres muy bella; 
para bueno, mujer, te sobra algo: 
la sonrisa de sílñde, fingida, ' 

de la sirena engañadora, el canto. ' 

Si te faltan las alas i 

y te sobran los dardos, 
¿cómo poder adivinar si eres 

el buen ángel> ó el malo! 
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LXXVI 

Yo fui de las más bellas esperanzas 

poeta soñador: 
pensando en otros mundos y otras glorias, 
mi edad primera como un sueño huyó; . 
y fui muy desgraciado cuando niño, 

y desgraciado soy! 

¿Cómo ha de ser feliz aquel pigmeo 
que gigante en un sueño se creyó! 
cómo ha de ser feliz el hombre nunca, 
si abriga desde niño en su interior 
el más grande enemigo de la dicha: 

la fatal ambición! 

y sin ambicionar ¿qué vale el hombre? 

la vida ¿qué valor 
tendrá, si como locos no soñamos 
dormidos y despiertos otroyof ..,.,, 
de modo que la dicha es imposible, 

poeta soñador! 



LXXVII 

La vi una sola vez, un solo instante; . 
han pasado diez años, tal vez más; 
jamas la he vuelto á ver, y sin embaí^, 

no' la puedo olvidar 

Si es que existe una ley de simpatías, 

de mí se acordará! 
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Lxxvin 

De aquella bacanal salia tétrico 
á los fulgores del naciente sol; 
cuerpo que cruza con el alma muerta^ 
palpitando de miedo el corazón; 

sin una aspiración noble en mi ánima, 
perdida la esperanza y el amor, 
vaciado el cáliz de la fe en las copas, 
apurada la hez de la pasión 

Me asaltaba una idea terrorífica, 
pensaba en el suicidio; mas llegó 
con sus alas de luz á mi conciencia 
el ángel de una nueva religión; 

se extinguieron las sombras de mi espíritu, 
la fiebre del cerebro se calmó, 
cerré los ojos en el blando lecho, 
y la gloria soñé de un nuevo amor. 



LXXIX 

No temas que mi mano 

llegue á escalar los muros del arcano 
que entre el ser y el no ser alzado está. 
¡Quién piensa en el suicidio!.... Ten confianza, 
vivir así sin fe, sin esperanza, 

¿no es estar muerto ya! 
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LXXX 

Tórtolas de mi Cuba: tiernas aves 
que jamas emigráis á otras regiones, 
que allí tenéis calor y brisas suaves, 
¡cómo recuerdo yo vuestros arrullos, 
tórtolas de mi Cuba! 

Arroyos de mi Cuba: aguas parleras 
que corréis entre flores perfumadas 
sin buscar en el mundo otras riberas, 
¡cómo recuerdo yo vuestros rumores, 
arroyos de mi Cuba! 

Praderas de mi Cuba: verde eterno, 
en que brotan las flores y los frutos 
lo mismo en el verano que en invierno, 
¡cómo recuerdo yo vuestros aromas, 
praderas de mi Cuba! 

Sol bello de mi Cuba: sol dorado 
que con fuego divino el suelo enciendes, 
sintiendo en mi destierro el aire helado, 
¡cómo recuerdo yo tu viva lumbre, 
sol claro de mi Cuba! 



LXXXI 

Mucho he sufrido! mucho! 

yo no puedo pintar cuánto he sufrido; 
solo sé que después de tanta prueba 
muy grande me he creido! 
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LXXXII 

Yo sentí desde niño en mi alma inquieta 
ambición insaciable de viajar, 
y concebí en mis sueños de poeta 
otro mundo, otro cielo y otro mar: 
alas para mis viajes no tenia; 
una fiebre interior me consumía, 
y tuve que esperar. 

Llegó la juventud con sus pasiones 
y su manto radiante de esplendor: 
la Libertad llamó á los corazones, 
y en el mió sentí todo su ardor, 
y ñií soldado y me apresté á la guerra, 
y combatí diez años por mi tierra 
con brío y con amor. 

Y visité más tarde otros países, 
siempre inconforme en mi destino cruel, 
sintiendo del pesar hondas raíces, 
que paseando de Europa en el verjel 
la nostalgia sentí fría y severa, 
porque ver no podia una palmera 
en todo el mundo aquel! 

LXXXIII 

Me preguntas así, niña preciosa, 

¿qué es inspiración? — 
Es algo indefinido que en la tierra 

acerca el hombre á Dios. 
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LXXXIV 

Era una tarde: ¡qué tarde! 
salia el buque del puerto: 
ella, de pié en la cubierta 
me mandaba desde lejos 
el último adiós acaso, 

agitando su pañuelo 

Luego sólo se veia 
en el mar un punto negro; 
después, ¡nada! — Desde entonces, 
cuando por la mar me acerco, 
miro á los barcos, buscando 
si se agita algún pañuelo, 
por ver en el que se queda 
cómo se llora en secreto. 



.LXXXV 

Mi retrato le envié que me pedia; 
acaso ella también lo deseó, 
como yo, para estar en compañía, 
que cuando miro su retrato yo, 
hablo y me rio con la amada mia. 

Como la encuentro en su retrato bella, 
debe encontrarme en mi retrato bien^ 
porque se advierte la sagrada huella 
del pensamiento noble que mi sien 
guardaba como un culto para ella. 
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LXXXVI 

Ámame mucho ahora, vida mia; 
cuéntame el sueño que tuviste ayer; 
en tus labios de grana, palpitantes, 
quiero el elíxir del amor beber. 

Quiero embriagarme con tu puro aliento; 
deja tu pecho contra el mió latir; 

no dejes el placer para mañana 

¡quién sabe si mañana he de vivir! 



LXXXVII 

Ni dormido ni despierto 

me puedo olvidar de tí; 
y aún sospecho que hará, después de muerto^ 
tu recuerdo mi polvo rebullir! 

Y tú ni viva ni muerta, 

ni dormida ni despierta, 
tal vez, ingrata, pensarás en mí! 



LXXXVIII 

Cuando voy á la casa de los muertos 
y miro en derredor, hallo un vacío: 
es una fosa que reclama á un hombre 
que pronto ha de sobrar entre los vivos: 
esa fosa es mi fosa: que la ahonden; 
¡en ella espero reposar tranquilo! 
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LXXXIX 



Te miras del cristal en el espejo; 
te miras en las ondas de la mar; 
te miras en el sol, viendo tu sombra, 
y te miras un punto nada más; 
que mudándote tú, también se muda 

tu retrato del sol, agua y cristal; 

¡sólo en mi corazón, aunque te mudes,, 
tu imagen estará! 



XC 

Mirándome y riendo me preguntas 
¿qué es poesía? — 
Poesía es la risa de tu boca; 
es el foco de luz de tus pupilas; 
las finas hebras de tus crenchas de oro,, 
ese vivo color de tu^ mejillas; 
poesía es tu alma en tu semblante; 
tú eres poesía. 



XGI 

Las flores en el pecho de mi amada 

solícito arreglé: 
era un ramo de frescas margaritas, 

¿qué habia de temer? 
Y sin embargo, me clavé las manos,, 
¡que llevaba en el pecho un alfiler! 
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XGII 

¿Me dices que me amas? Te creería, 

que mucho lo deseo; 
mas si el amor que dices es tan puro, 

¿á qué los juramentos? 

Mejor que las protestas 

quisiera yo creerlo 
aunque tú, vida mia, lo callaras...... 

¡pruebas son las que quiero! 



XGIII 

Se ostentan en tu boca cuando rieé, 
tesoros de la mar y de la tierra: 
pétalos perfumados de la rosa; 
blancas, iguales y lucientes perlas. 

Se ostentan en tuá ojos cuando miran 
tesoros de la tierra y de la mar: 
pero ¡tan negros son, que me da miedo 
^1 borde de su abismo contemplar! 



XCIV 

Como tiembla en el pétalo rosado 
la titilante gota de rocío, 
tiembla mi corazón enamorado 
si tú lloras, bien mió! 
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XGV 

Genio, Bondad y Belleza 
reuniéronse cierto dia 
con el laudable propósito 
de hacer una maravilla. 

"Yo haré — dijo la Belleza — 
rubia y pequeña una niña; 
ojos le pondré de cielo, 
boca de grana encendida, 
cutis de nieve y de rosa 
y un todo de simpatía." 

La Bondad siguió: — "Le infundo 
alma noble y compasiva; 
que llore con el que llora, 
y con el que rie, ria." 

Y así concluyó el Talento: 
"Le daré mi propia lira: 
será estudiosa, discreta, 
indulgente, franca fina, 
modesta, dulce, elevada, 
y, en fin, la haré poetisa." 

¡Muy bien! — gritaron á coro, 
creyéndola concluida; 
y como faltaba el nombre, 
la llamaron María Luisa. 
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XCVI 

Cantares que vais volando 
de mi sultana á los lares, 
decidle que estos cantares 
se los escribo llorando. 



XCVH 

Ocúltate sol, ahora, 
en la bóveda vacia, 
que los soles de sus ojos 
sirven para hacer el dia. 



xeviii 

No me mires, morena, 
tan al soslayo, 

porque asi sólo quedo 
medio mirado. 

¡Ay! ¡retrechera! 

¿mirame no me mires.. 

¡haz lo que quieras! 



XCIX 

Por un cabello de ella 
•diera yo toda la vida; 
por algo más de mi bella 
:jyo no sé lo que daría! 
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Dos rosas hay en tu pecho 
que siempre están en botón... 
¡quién fuera una mariposa 
para andar de flor en flor! 



ca 

Con tus negros chapines 

y tu mantilla, 

eres la sal, morena, 

de Andalucía. 

¡Ay! Yo quisiera, 

arriba, estar abajo; 

absgo, arriba. 



CII 

Dios hizo tus ojos, niña, 
antes de la creación, 
y á tu mirada primera, 
que era el^, surgió el sol. 



CIII 

La cárcel es muy odiosa, 
maldita la cárcel es, 
pero ¡bendita esa cárcel 
á que tú llamas corsé! 
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CIV 

Es rauy triste estar solo, 

¡ay! es muy triste! 

y mal acompañado 

¿quién lo resiste? 

Es la verdad; 
por eso me acompaño 

de Soledad 



CV 

Mis amigos se figuran 

que yo padezco por tí 

¡Como si los grandes goces 
nos permitieran reir! 



CVI 

Si hubiera otro Paraíso 
y fueras Eva, yo sé 
que el Paraíso, alma mía, 
se volvería á perder. 

GVII 

Aborréceme si quieres, 
pero, mi bien, no me engañes, 
para tener el consuelo, 
aborrecido, de amarte. 
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Gvín 

üfta sola vez la he visto, 
y no la puedo olvidar, 
y quién sabe si ella cante 
sin saberlo, este cantar. 

CIX 

Encaiigaron á un artista 
un ángel para un altar, 
y él entregó tu retrato 
que acababa de pintar. 

ex 

Quise ver tu alma en tus ojos; 
tus ojos son como el mar, 
azul en la superficie, 
negra la profundidad. 

CXI 

No te presentes en público, 
que te ve la policía 
y puede llevarte presa, 
ladrona del alma mia! 

CXII 

Los ojos de una morena 
son un sol partido en dos, 
y los ojos de una rubia 
son dos mitades de sol. 

26 
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CXIII 

Me han encargado unos versos 
para cantar á los ángeles: 
los versos que á ti te hice 
voy á decirles que canten. 

CXIY 
Otras dos niñas me gustan; 
no te cause, niña, enojos, 
que las niñas que yo digo 
$on las niñas de tus ojos. 

CXV 

Tú tienes pecho de acero, 
yo pecho de pedernal; 
ya verás qué chispa sale, 
como lleguen á chocar! 

CXVI 

En tu balcón hay cristales, 
cristales en mi balcón, 
en la calle mucho polvo, 
conque, vecinita, adiós. 

CXVII 

Los viejos que se enamoran, 
como los volcanes son: 
en la cumbre está la nieve, 
y el fuego en el interior. 
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CXVUI 

Dicen que el que mata, muere: 
de la ley es un error, 
porque nada dice el Código 
de la que mata de amor. 

CXIX 

Al pobre que roba un pan 
título dan de ladrón, 
y ¡á cuántos cruces les dan 
porque roban un millón! 

cxx 

Dos hierros me son odiosos 
por razones muy diversas: 
los hierros de las prisiones 
y los hierros de tu reja. 

CXXl 

Guando .él sale, sale ella; 
cuando él vuelve, ella ha venido: 
parecen dos inocentes 
que juegan al escondido. 

CXXII 

Dos lágrimas son dos perlas; 
dos perlas son dos sonrisas: 
¿cómo siendo tan ¡guales 
llegan á ser tan distintas? • 
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CSXIII 

En aquel huerto formamos 

un paraíso ¿te acuerdas? 

un paraíso completo: 
hasta la hoja de higuera! 

CXXIV 

Un artista hizo de mármol 
tu busto, con tanto acierto, 
que hasta en la materia prima 
fué el parecido completo. 

cxxv 

Si la ley debe cumplirse, 
si se mata al homicida, 
yo, muerto por tí, pregunto, 
¿cómo es que te encuentro viva? 

CXXYl 

Voy á besarte en la frente 
delante del mundo entero, 
porque el mundo entero sepa 
que estoy en tu pensamiento. 

GXXVII 

Voy á besarte en los ojos 
delante de todo el mundo, 
porque todo el mundo mire 
cómo trato á mis verdugos. 
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cxxvni 

Cuanda te bese en la boca 
voy á besarte en secreto, 
porque no descubra nadie 
que existe en la tierra un délo. 

CXolaiX. 

Lagrimita de mis ojos,, 
no te seques^ lagrimita, 
que te he llorado por ella, 
y en tí puse el alma núa! 

CiXXX 

Yo no sé por qué las leyes 
.matan y ponen cadenas, 
cuando Dios á^ó ese enca^qgo 
á la ley de la conciencia. 

€XXXI 

¿Tú sabes por qué tuviste 
ayer horrorosos sueños? 
porque cerraste los ojos 
y te miraste por dentro* 

CXXXH 

XTnos cantan á tus ojos,, 
otros á tu blanca tez,^ 
otros á tu boca cantan, 
sólo yo canto á tw piia. 
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CXXXIII 

Ya sé por qué me has flechado, 
niña de los ojos negros, 
porque son arcos tus cejas 
y venablos tus ojuelos. 

CiXXXIV 

Una cruz llevas al pecho v 
pendiente de un gran rosario, 
hasta d mal ladrón sería 
por subir á ese calvario. 

CXXXV 

Me preguntas por qué canto 
cuando digo qué estoy triste? 
No lo extrañe?, que tú matas 
al mismo tiempo que ríes. 

CXXXVI 

No vayas más á la fuente 
con ese cántaro, niña, 
que puedes verte en las aguas 
y prendarte de tí misma. 

CXXXVII 

¡Qué pié tan chiquirritico 
te sirve de pedestal!. . .... 

Cuando examine la estatua 
podré decirte algo más. 
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CXXXVIII 

Dos almas que se comprenden 
son como dos gotas de agua; 
se separan ó se juntan, 
se juntan ó se separan. 

CXXXIX 

Si en los ojos se ve el alma, 
como dicen los poetas, 
vida de la vida mia, 
tienes el alma muy negra! 

CXL 

Si es verdad que á hierro muere 
todo aquel que á hierro mata, 
¡qué dichoso será el hombre 
á quien toque mi venganza! 

GXLÍ 

Sólo entiendo que murmure 
de las mujeres el hombre 
si no ha tenido una hija 
y si madre no conoce. 

CXUI 

Me miraste con ternura 
y yo te lo agradecí; 
ya ni siquiera me miras, • 
y no me vengo de tí. 
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cxLni 

Estaba enferma de muerte; 
me dio un beso abrasador; 
murió, envejecí, y aún tengo 
en los labios el calor. 

CXUV 

¡Cuántas cosas te diría 

si pudiera hablarte á solas! 

aunque sospecho que entonces 
se me olvidarían todas. 

CXLV 

No te muestres vanidosa 
porque dicen que eres bella, 
para que sigan creyendo 
que la vanidad es fl^. 

CXLVI 

El cielo tiene estrellitas, 
tiene hojitas el rosal 

y la mar tiene arenitas 

tú tienes toda la sal. 

GXLVII 

A los pies de un estudiante 
está la buena de Inés; 
pues señor, ese es un plagio 
del cuadro de San Miguel» 
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CXLVIII 

Voy á empeñanne en ser bueno 
para conquistar la gloría; 
ya creo que el cielo existe: 
es el cielo de tu boca. 

CXLIX 

Si los versos se murieran 
se morirían mis versos, 
porque son mis versos hijos 
de mi corazón enfermo. 
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El Nudo Gordiano: 

Esto es, 
drama en tres actos (social), 
en verso y original 
de Don Eugenio Selles. 

Supone toda la acción 
en Madrid y en nuestros dias. 
— De venta en las librerías. — 
— Duodécima edición. — 



Unos dicen que es muy bueno: 
otros dicen que es muy malo: 
¿habrá mucho de regalo, 
ó habrá mucho de veneno? 
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Sin examen analítico, 
la lisonja ó la hiél sobra, 
y en vez de juzgar la obra, 
se juzga á sí mismo el crítico. 

Ni el favor ni la malicia 
cambian El Nudo Gordiano: 
el público toma el grano 
y la paja desperdicia. 

Oid, si no, ya que el caso 
análogo es, á fé mia, 
este diálogo que un dia 
en un café cogí al paso: 

— ^¿Por qué das tanto en pensar 
con ese libro en la mano? 
— Porque es "El Nudo Gordiano." 
— ^¿Y lo quieres desatar? 
— Mucho lo ha de menester, 
mas, cansado de intentarlo, 
me decido por cortarlo. 
— ^¿Qué lograrías hacer? 
— Haría lo que su autor. 
— Él, al fin, deshace el lazo. 
— Sí, con un pistoletazo, 
que es la manera mejor. 
— Hacerse notable pudo 
ese drama de Selles. 
— Hay quien dice que no es, 
en resumen, más que un nudo. 
— ¡Ha causado tanto ruido!- 
— Lo creo; pero es á veces 
más el ruido que las nueces. 
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— ^En España se ha aplaudido 

como obra de sensación; 

cuadro de docto pincel 

que el corazón pinta fiel. 

— No pinta así la razón. 

— ^Para ser fiel á su tema, 

pues "nudo gordiano" expone, 

— ^¿A qué el problema propone 

quien no resuelve el problema? 

— ^áY los bellos pensamientos 

en que envuelve sus doctrinas? 

¿y las ideas divinas 

que pone como argumentos? 

¿y aquel beso, puro exceso 

que recoge la hija amada? 

— Lo borra la bofetada 

que cae donde estaba el beso. 

— ¡Hombres falsos y mujeres 

infieles, que con tan diestra 

mano, figura siniestra 

retrata en sus caracteres! 

Una esposa cual las buenas, 

pues na hay ternura que ahorre, 

que tal parece que corre, 

no sangre, amor por sus venas, 

y es hipócrita serpiente 

que oculta en verjel de flores 

sus matizados colores 

y su venenoso diente! 

Y aquel .socio que en verdad, 

está bien, poco exhibido. 
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¡qué perñl! ¡qué colorido 
de la humana sociedad! 
¡Y aquel cuñado modelo, 
cuando se coloca al lado 
del ofendido cuñado 
para ofrecerle cc^isueloi 
¡Y aquella hija ¡Dios mió! 
vacilando entre los dos! .... 
Y aquel tio yendo en pos 

de nueva alianza ¡qué tío! 

¡Cuadro exacto y magistral 

en que se mira patente 

cuánto es la ley deficiente 

y la sociedá ilegal! 

La ley, que no ha proveído 

con eficacia en el caso, 

y obliga á ser juez, acaso, 

al ultrajado marido. 

La sociedad, por querer 

que al dar á la esposa el nombre, 

entregue su honor, el hombre, 

como un trasto á su mujer; 

cuando la razón acopia 

una entre varias razones: 

mucho es que los corazones 

guardar puedan la honra propia» 

Por eso exclama al dolor 

que le causa su honra herida: 

"Si su vida no es mi vida, 

¿por qué su honor es mi honor!'* 

— Con ese rasgo sutil 
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pone la cuestión de frente 
y pide inconscientemente 
el matrimonio civil. 
Pues no andarse por las ramas 
en esto del matrimonio, 
dar el rodeo al demonio 1 

y pintarlo asi en los dramas: ^ 

Primer acto: — Se han casado \ 

y él la deja por infiel. ! 

Segundo: — Se casa él 
y vuelve á ser engañado. — 
Vuelto á casar al tercero, 
y también vuelto á engañar. — 
Desenlace: él va á sacar 
su partida de soltero. 
— Sin esa exageración 
muestra con gran maestría, 
lo oportuno que seria 
hacer libre el corazón. 
¡Y con cuántas frescas galas 
de forma elegante y nueva 
en giro raudo nos lleva 
de su fantasía en alas! 
— Esa es la pólvora, como 
que conforme con matar, 
el recurso va á buscar 
en un pedazo de plomo. 
Con tanta música leda 
de ese libro sólo emana 
asquerosa cortesana 
envuelta en crujiente seda. 

27 
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Busca el resumen concreto, 
porque vea el auditorio 
sin ese rico envoltorio 
un miserable esqueleto. 

Con tantos versos bonitos, 
al delito no halla medio 
de propinar el remedio 
sino á fuerza de delitos. 
— Él la situación expone: 
no dice, á fé, qué se haga. 
— Él pone el dedo en la llaga 
y el remedio no propone. 
Para probar cuánto importa, 
pues hay nudo, no dejarlo, 
no pudiendo desatarlo, 
¡coge un cuchillo, y lo corta! 

¡Qué me place la manera 

sencilla de desatar! 

No habiendo más que cortar, 

resolvería cualquiera. 

— El probó con letra escrita 

á mostrar falta que h illó. 

— Milagro que no probó 

con/ósforo y dinamita! 

— Discutible es la teoría. 

— Cortando así por lo sano, 

aun siendo el nudo gordiano 

de hierro, lo desharía. 

— Mas ¿cómo hizo tanto escándalo 

en Madrid y toda España? 
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— Porque con su forma engaña. 

— El caso es que siguen dándolo: 

van quinientas audiciones; 

ya donde quiera aparece, 

y se han hecho doce ó trece 

magníficas ediciones. 

— Ave es de doradas plumas 

que con gorjeo incesante 

extravia al caminante 

entre las espesas brumas. 

— Lo inmoral ¿en qué consiste? 

— Consiste en el argumento: 

La mujer, llega un momento 

que al pecado no resiste. 

Por carta imprudente, sabe 

el marido su derrota; 

carta que ella, torpe, bota 

(que es ya muy gastada clave). 

Y aquel bueno del marido, 

tan celoso es de su honra, 

que, por guardar su deshonra, 

dice que él ha delinquido. 

Para romper el consorcio, 

la hace mostrarse enojada 

y solicitar airada 

incontinenti el divorcio. 

Mas no se juzga prudente, 

porque ese medio, es probado, 

ata y sujeta al robado 

y desata al delincuente. 

No aceptan en su querella 
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las tapias del monasterio, 
que denuncian adulterio, 
en él no ya, sino en ella. 
Quiere del rival la muerte 
que ha de dar á su honor brío: 
la busca en el desaño, 
y le es contraria la suerte. 
Sepáranse, un mes se pasa: 
el tio los vuelve á unir, 
y tórnanse á repetir 
las discordias en la casa. 
¿Qué cosa más natural 
que huir del tirano yugo? 
si él se convierte en verdugo, 
¿qué extraño que vuelva al mal? 
Ni ¿qué porvenir le espera, 
si entre erizados abrojos 
doquier que vuelve los ojos 
sólo hay un ser que la quiera? 
Vacilante su razón 
en aquel círculo estrecho, 
sólo aspira á hallar derecho 
en la ley del corazón. 
Siempre bajo la cancela, 
que más que cuidar, infama, 
de esposo que no la ama, 
á pesar de que la cela. 

Ella su perdón impetra 
pidiéndole que desate 
el nudo; pues, que la mate, 
y escribe de puño y letra 
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que como suicida muere; 
y él, entre tanto rabiar, 
no la puede perdonar, 
y asesinarla no quiere. 



¡Qué más mal que aquella suerte 
oscura y envilecida? 
¡Qué más puede, que la vida 
ofrecerle con la muerte? 
Si ya le ha dado su dote 

con un generoso engaño 

¡si sólo tiene hace un año 
de adúltera el triste mote. . . . ! 

Y aquel desgraciado esposo 
que representa el derecho, 
tan mezquino allí se ha hecho, 
que llega á hacerse hasta odioso. 

Y aquella culpable enfática, 
en situación peligrosa 
mostrándose generosa, 

llega á hacerse hasta simpática. 

Del esposo atormentada; 
sin nadie que la dirija; 
humillada ante la hija; 
del hermano repudiada; 
bajo el poder de un tirano, 
ó más bien, inquisidor, 
se fuga, no por amor, 
por recurso sobrehumano. 
Que nada habiendo que pueda 
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tal problema resolver, 
por falso, huye la mujer, 
y es lógico que suceda. 

El esposo, que lo inquiere, 
la sigue; el rapto destruye; 
apunta, dispara; él huye, 
y sólo la esposa muere. 
Llega la justicia fiel, 
y aun se queja el matador 
de que su honra y su amor 
van á la cárcel con él! 

Esto el nudo no desata, 
ni nada nuevo reporta; 
enseña cómo se corta, 
ó mejor, cómo se mata. 
Resolución tan tremenda 
¿qué habrá que al esposo exija? 
¡Matar, teniendo una hija! 
Sólo en un caso lo entiendo. 

La solución de matar 
dilema triste ha planteado: 
matar para ser honrado, 
ó empezarse á deshonrar. — 
Conclusión: es inmoral, 
pues las pasiones enciende, 
y en resumen, no se aprende 
cómo se conjura el mal. 

Si á deleitar é instruir 
la obra está destinada, 
¿á qué la falta mostrada 
si no se ha de corregir? 



Digitized by 



Google 



EL NUDO GORDIANO. 885 



— Has atacado en la obra 
el lado más vulnerable; 
pero aun así, séame dable 
decir lo que falta y sobra. 

Con ese tono satírico, 
la juzgas como inmoral, 
y en vez de juzgarla mal 
has hecho su panegírico. 

¿Que es muy vulgar, en sumario, 
todo lo que allí relata? 
¡Mejor! De costumbres trata, 
no de un caso extraordinario. 
Y tal copia la costumbre 
que causa social laceria, 
que al momento ve la arteria 
dañada, la muchedumbre. 

Algo ha sembrado, en verdad, 
lo que su genio procura: 
que es estar á media cura 
conocer la enfermedad. 

¿Que busca de todos modos 
salvadora solución, 
y rompe la situación 
matando al fin, como todos? 

Si á aquel marido le das 
en cara con su paciencia; 
y al fin mata sin prudencia, 
¡qué no harían los demás? 

Pues si los demás mataran, 
por no tener otro medio, 
es que no existe el remedio. 
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porque, á existir, lo encontraran. 
¿Qué nos dice la experiencia? 
Separarse legalmente. 

CARLOS. — ¡Un divorcio! ¡Una patente 
de corso! Torpe licencia, 
para que el vil sin cerrojos 
ni riesgos, viva á su anchura 
¡paseando la infame hartura 
de su dicha á nuestros ojos! 

Severo. — Esa es la ley 

CARLOS. — Justas son 

las leyes que de esto tratan: 
al robado maniatan 
¡y dejan libre al ladrón! 

Ella en los salones esos, 
entre turba lisonjera, 
presta su boca embustera 
á cien inocentes besos. 
Y al ver rotos santos lazos 
en esta íntima batalla, 
la sociedad rie y calla, 
la ley se cruza de brazos: 
y á mi defensa no vienen, 
y amparan su vida loca; 
grito ¡y me tapan la boca! 
quiero herirla ¡y me detienen! 
¿Por qué esta odiosa cadena 
no has de romper, nudo impío! 

Severo. — Confieso que hay un vacío 

CARLOS. — ¡Sangre! ¡la sangre lo llena! 
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La solución no es moral, 
mas sus fases invariables 
gritan que son responsables 
la ley y el mundo social. 

¡Atrás la social malicia! 
¡Ley, un paso adelantado! 
¿Honra exiges? guarda honrado. 
¿Justos quieres? haz justicia. 
¿Quieres cruces? ten la cruz. 
Da la vida ó ten la muerte. 
¿Hay débiles? házte fuerte. 
¿Tinieblas hay? haz la luz. 

¡Atrás, torpe oscurantismo 
de las pasadas edades; 
volved á las heredades 
que os conserva el ostracismo. 

¡Plaza al honor! ¡Adelante! 
que por la ley amparado 
¡doquier que haya un pecho honrado 
habrá un corazón gigante! 
¡Ancho campo! ¡No ya estrecho 
el deber lo cruce, como 
hasta aquí! ¡No más el plomo 
hable eñ nombre del derecho! 

Busca una llave al arcano 
de la conciencia, y que abierta 
esté siempre aquella puerta. 
¡Desata el nudo gordiano! 

Habiendo legalidad 
no habrá que cortar los lazos. 
¡Ley, no te cruces de brazos! 
¡Refórmate, sociedad! 
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